আশ্চর্য তোমার মুখমণ্ডল

খালেদ হোসাইন

 

তুমি বললে, আপনার মগজ বরফ দিয়ে গড়া।

আমি বললাম, অসম্ভব নয়। মাঝেমধ্যে সেই শৈত্য

আমাকে অসাড় করে রাখে। অসারও।

 

কিন্তু আপনার হৃদয়টা একটা জীবন্ত আগ্নেয়গিরি।

তুমি বললে। আমি বললাম, অসম্ভব নয়। মাঝেমধ্যে

অনুভব করি, আমি ভস্ম হয়ে আছি। আলতো বাতাসে

উড়ে যাচ্ছি দূরে, দিগ্বিদিক।

 

এটা আপনার বাড়াবাড়ি। তুমি বললে। আমি বললাম, তাই।

সবটাই আমার বাড়াবাড়ি। পেন্ডুলামের মতো

বরফ থেকে আগুনে আর আগুন থেকে বরফে আমার যাতায়াত।

আর-কোথাও আমি থামতে শিখিনি।

 

তুমি বললে, আমি টের পাই, আপনার বরফে কিছু উষ্ণতা থাকে

আর আগুনে কিছু হিম স্বভাব।

 

আমি তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম।

আশ্চর্য তোমার মুখম-ল, তার একদিকে সূর্য অন্যদিকে চাঁদ।