নদী বা নারী

বিশ্বজিৎ চৌধুরী

 

 

নদী শাসনের নামে কী হাল করেছো!

 

মানি, বালিকা দুরন্ত ছিলো

সীমানা ভাসিয়ে দিতো জলে

যারা সীমানা সীমানা বলে পাড়া মাতিয়েছো

ভাবো নাই বিদ্যুতের জন্ম হতো প্রবাহ-চঞ্চলে।

 

আজ নিয়ন্ত্রিত স্রোত দেখে বুক ভেঙে যায়…

সেই দুঃখ ছড়িয়ে পড়েছে কিছু

নদীলগ্ন গৃহস্থ বাড়িতে,

কিছুবা দীর্ঘশ্বাস সূর্যাস্তে গাছের পাতায়।

 

হিজাবের কালো রঙে ঢেকে গেছে চুল ও চিবুক

কিছু প্রশ্ন জেগে আছে চোখে,

ওই দুটি এখনো উন্মুখ।

জানি, ধীরে ধীরে ঢেকে যাবে ওইটুকু আলো

সর্বাঙ্গে কালো আচ্ছাদন, কালো… কালো… কালো…

 

সুগভীর রেখা আছে প্রেম ও প্রথার মাঝখানে

নারী তা জেনেছে, নদীটিও জানে

জানে বলে যে পথে প্রবাহ ছিলো সুদূরপ্রসারী

সেই পথ এখন অচেনা;

 

তীরে যে নিঃসঙ্গ বৃক্ষ এখনো দাঁড়িয়ে

তার কথা কেউ ভাবলে না!