পাথর

চৈতালী চট্টোপাধ্যায়

 

স্থাবর, চোখের পাতা অাঁট করে চেপে বসে আছে।

মাথার মধ্যে একটু-একটু করে লোভ ঢালছে,

নলেন গুড়ের মতো।

মাছি আসে। রক্তে শর্করা ভাসে।

নিজেকে কীরকম নিরাপদ বোধ হয়, বোঝাতে পারি না।

মুখ দেখি না। মুখোশও দেখি না।

রাতে দু-দুবার ঘুম চটে গেলে,

আবার ঘুমোই।

ভয় নেই, ভাবনা নেই, পরি আর অাঁশটে গল্পগুলো নেই।

এত অসহ্য আমাকে, তুমি সহ্য করবে তো, জঙ্গম!