প্রজ্ঞা ও পাথর

সুমন সাজ্জাদ

সুজাতা-সুন্দর ওই প্রজ্ঞার পাথর
স্তব্ধতায় শুয়ে আছে চুপ।
উপত্যকার খাদে জেগেছে কম্পমান দলছুট দুঃখের দেশ।
কথা নাই। ধ্বনি নাই। একাকী পুড়ছে ধূপ।

একাকিনী একা কেন? তুমি কি প্রথম
প্রথম জরায়ু ছিঁড়ে দাও নাই শিশুর চিৎকার?
তুমি কি প্রথম প্রথম জননীর মতো
কেঁপে কেঁপে দাও নাই প্রথম শীৎকার?

ওই সূর্যালোক ওই চন্দ্রঘোর ওই জীবাশ্মসুদূর
ইতিহাস হেঁটে কি তবে দ্যাখো তুমি?
নখাঘাত? ক্ষত ও ক্ষতির পাশে
বিষণ্ণ বালিয়াড়ি, করুণ মাংসের ভূমি?

তবে কেন সুজাতা-সুন্দর চিরপ্রজ্ঞার পাথর
তৃষিতেরে ছুড়ে দাও স্নেহদুধ – খরসান?
তবে কেন সহজ ক্ষুধার পাশে দুই বৃন্তে
মুখোমুখি মুখ রাখে প্রেমিক ও সন্তান?