বিমানের জানালা থেকে

তমিজ উদ্দীন লোদী

কখনো ৩৪০০০ কখনো ৩৯০০০ ফুটে উড়ে যাচ্ছি
টানো গাঢ় কখনো হালকা মেঘের চাদর উড়ে যাচ্ছে গহিন গভীরে
সমান্তরালে উড়ছে অপার শূন্যতা। আর
মানচিত্রের মতো শুয়ে আছে নিস্তব্ধ পৃথিবী।

যেন চ্যাপলিন মূকাভিনয় করে যাচ্ছেন অবিরাম শব্দহীন
যেন কোনো প্রাণী নেই, কোনো প্রাণস্পন্দন নেই
নিরেট শহর শুয়ে আছে – চারপাশে জল কি কাদার প্রলেপ
পর্বতের সারি যেন কাদালেপা পাথরের স্তূপ।

চৌত্রিশ কি ঊনচল্লিশ হাজার ফুট থেকে অন্য এক
পৃথিবীকে দেখি যা কিনা খুব গৌণ আর ফ্যাসফেসে লাগে।