ভালো আছো তো

মাহফুজ পারভেজ

 

কেউ কোনোদিন নিশ্চয় খুঁজবে –

বলবে ‘ভালো আছো তো?’

আমি তখন একটি মায়াবী নদীর ছায়ায় দাঁড়িয়ে

নিজের কোনো কথাই বলতে পারবো না;

জানতে চাইবো তোমার ঠিকানা –

ফিরে যাবো পুরনো সিন্দুকে

মরিচাবিক্ষত নীল ছুরির চুম্বনে

খুঁজবো দিগন্ত মাস্ত্তলে তোমার স্পর্শ

দেখবো সারাটা জীবন উপুড় হয়েছে তোমার স্মৃতিতে :

কেউ কোনোদিন নিশ্চয় খুঁজবে –

আমাকে-তোমাকে

মানুষ মানুষকেই খোঁজে

বলবে ‘ভালো আছো তো?’

 

এরকম প্রশ্নের কোনো উত্তর জানাতে পারবো না আমি…

আমি শুধু জানতে চাইবো :

‘নদী, তুমি কি উৎসে ফিরতে পারো? আবারো?’

 

নদী একা জলের প্রতিমে কোথা চলে যায়?

আবার কখনো ব্রহ্মপুত্র, নরসুন্দা, কর্ণফুলী বা ধরলাতীরে

কেবল তোমার দেখা পেলে চাইবো জানতে

‘ভালো আছো তো?

উৎসে ফিরতে পারো? আবারো?’

 

জানি,

তুমি নদীর প্রদেশে আমাকে পাঠিয়ে দিয়ে আবারো হারিয়ে যাবে…

 

(রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেন : ‘তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর, আমার সাধের সাধনা।’)