ছায়া-অপচ্ছায়া

মোহাম্মদ রফিক

 

সীমা, মুক্তা, মিলি, রণি; এরা হারিয়েই যায়,

ওরা আসে ঢাকার সহরে, ভিড় করে,

কাজ নেয় এ-বাড়ি ও-বাড়ি

বড়োজোর সিউইং মেশিনে;

 

ওদের কান্নার দাম অন্ধকার যতটা-বা বোঝে

বোঝে না সময়, দৃষ্টিহীন চোখগুলি

ঝলকে ওঠে অন্যায় অশুদ্ধ ব্যবহারে,

দু-একটা চড় বা থাপ্পড় জোটে কপোলের ভাঁজে;

 

অবশেষে ফিরে যায় বরিশাল-বরগুনার

প্রত্যন্ত অঞ্চলে, মিশে যায় মাটিতে-কাঁদায় কিংবা

অকালে বৃদ্ধার ছায়া হয়ে ঘোরে ফেরে

নিভু-নিভু প্রদীপের ছায়া-অন্ধকারে,

 

যেন অপচ্ছায়া এসেছিল ভুল করে

পৃথিবীর পথে, দহনের শেষে ছাই হবে বলে!