ঝলমলে রোদগুলো হারিয়ে যাচ্ছে

শিউল মনজুর

শীতের কুয়াশায় প্রবেশ করছে বেদনাসিক্ত রোদ। ধীরে-ধীরে মরে

যাচ্ছে সবুজপাতা। জড় পদার্থ হয়ে যাচ্ছে বৃক্ষগুলো। কোনো-কোনো বাড়ির দরজা জানালা লেগে যাচ্ছে দ্রম্নত। আজ তোমার হাত ছুঁয়ে দেখি, ভীষণ ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছো তুমি আর তোমার পাপড়ির মতো কোমল   আঙুলগুলো ধুলোবালির মতো খসখস শব্দে যেন খুব বেশি বিরক্ত।

লক্ষ করি নতুন কেনা কার্ডিগানে প্রবেশ করছে তোমার সজীবতা ও

অনুভব। তুমি লুকিয়ে যাচ্ছো টাইটানিক জাহাজের মতো গভীর কুয়াশায়। অন্যদিকে আমার ছাদ থেকে ঝলমলে রোদগুলো কীভাবে যেন হারিয়ে যাচ্ছে… অনমত্ম নীরবতায়।