তোমার বাড়িয়ে দেওয়া হাত

অর্পিতা বন্দ্যোপাধ্যায়

তোমার বাড়িয়ে দেওয়া হাত
ছুঁয়ে দিতে চাইনি কখনো
শুধু বুঝে নিতে চেয়েছি প্রতিরোধগুলো,
যে-রোদ স্তব্ধ করে লেবুফুলের একা নির্জনতা
সে-রোদে পুড়ে তামাটে হয়েছে হাত
ও-হাতের আড়াল ভেঙে ডিঙোবে না নির্জন দুপুর
ও-হাত জানে নির্জনতা মানে
কিছু অলীক সংলাপ
ও-হাত জানে অন্ধকার লেখা আছে হাতের তালুতে,
ওই প্রসারিত হাতে
মূল্যহীন কিছু অমূল্য দায়,
হাতটা বাড়াবো কিনা ভাবি
যদি ছোঁয়া লেগে সোনা হয় অর্ধেক জীবন!