প্রতি, রক্তজবা

আসমা বীথি
 

রক্তজবা, তোমাকেই কেন বলি এত কথা

ঘুমের ভেতর অনিঃশেষ কাঙ্ক্ষার ঝড়

সেইসব বিরল বিষণ্ণতা, গুড়ি পিঁপড়ার বিছানা

সীমানার কাছাকাছি গ্রাম

দূর থেকে দেখা ছোট ছোট ঘর

ছোট ছোট শ্বাস হয়ে যেন আজ

নিঃশ্বাসে ছড়িয়ে পড়ে বিলুপ্ত হাওয়া

রক্তজবা তোমাকেই বলি শুধু

আমাদের কেউ নেই

তাতে বিস্ময়ের কী, তবু ক্লান্তি ও কাতরতার অধিক

দিশেহারা গাঢ় সন্ধ্যায়

মনে পড়ে যায়, মনে পড়ে

কবে স্মৃতির ভেতর জেগে উঠবে

সেই মুখ, একটি ধারালো ফলা