বানরের পিঠেভাগ

মোহাম্মদ আবদুল মাননান

 

বানরের পিঠেভাগ গল্পের এক জাদুবাস্তবতায়

মুখোমুখি বসে আছি। কেউ কেউ পিঠার খন্ডিতাংশ

খেতে নিরন্তর ব্যস্ত।

ডারউনের বিবর্তনতত্ত্ব মানছি কিংবা মানছি না – এসব

বিতর্ক ছাড়াই আমরা বানরপ্রিয় পিঠে ভাগাভাগি

প্রায় মুখস্ত করে চলেছি।

 

বিজয় দিবসে মাঠের অনুষ্ঠান থেকে বলছি,

এখানে কেউ আছেন, কেউ নাই। যারা আছেন –

তাদের অনেককে গত বছর মাঠের ত্রিসীমানায় কিংবা

সন্ধ্যায় আলোচনার টেবিলে দেখিনি। আমার

চোখের সামনে বিজয় দিবস দ্বিখন্ডিত হয়ে পড়ে আছে।

 

গত বছর স্বাধীনতা দিবসের যাবতীয় আয়োজনে

যাদের সরব উপস্থিতি ছিল – আজ তাদের সচেতন

অনুপস্থিতি মহান স্বাধীনতাকে দ্বি কিংবা ত্রিধা-

বিভক্তির দিকে ঠেলে দিয়েছে।

 

একুশে প্রভাতফেরিতে অনেক চেনা মুখকে দেখছি না।

হয়ত তাঁদের দেখা যাবে অনুকূল কোনো সময়ে

আমাদের সব অর্জন এভাবে বিভক্তির মধ্যে হাবুডুবু খাচ্ছে

আর দেশপ্রেম প্রশ্নবিদ্ধ হচ্ছে হরহামেশা।