অনুবাদ গল্প

  • পুতুল-বিষাদ

    পুতুল-বিষাদ

    ভাষান্তর : অনিকেত সুর আমার নাম স্টিফেন অ্যামোনি। পেশায় ডাক্তার। কর্মস্থল ও বসবাস লন্ডনে, টেমস নদীর ধারে। একটি পুতুলকে নিয়ে শুরু আমার এই গল্পের কাহিনি। গল্পটা অদ্ভুত হলেও সত্য। বছর পাঁচেক আগের অক্টোবর মাসের একটি দিন। দিনটির কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। প্রতিদিনের মতো আমি যখন ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি, তখন টেমস নদীর বুকে প্রভাত-সূর্যের আলো…

  • বিদায় আফ্রিকা

    বিদায় আফ্রিকা

    অনুবাদ : শামসুজ্জামান হীরা মহিলাটি রান্নাঘরে কফি বানাচ্ছিলেন। এমনকি দিনের বেলায় যখন কাজের লোকেরা থাকে তখনো নিজ হাতে কফি বানাতে তিনি পছন্দ করেন। ভালো কফির গন্ধ তাঁকে প্রশান্তি দেয়। তাছাড়া, রান্নাঘর তাঁর এক নিজস্ব জগৎ। তাঁর স্বামী কখনো সেখানে যান না।    স্বামী তাঁর এখন বসার ঘরে এবং তাঁর কাছে থালাবাটির ঠোকাঠুকিতে তৈরি আওয়াজ অন্য…

  • যখন পূবালী হাওয়া বয়

    যখন পূবালী হাওয়া বয়

    ভাষান্তর : ওয়াহিদা নূর আফজা গ্রাসিয়া ডেলেড্ডার জন্ম ১৮৭১ সালে ২৭শে সেপ্টেম্বর ইতালির সার্ডিনিয়ার নুওরোতে। তাঁর মৃত্যু ১৯৩৬ সালের ১৫ই রোমে। ডেলেড্ডার জন্ম এক সম্ভ্রান্ত কৃষক পরিবারে। তাঁর বাড়ির বৈঠকখানায় বসতো গল্পের আসর। কিশোরী গ্রাসিয়া উৎসাহ নিয়ে তা শুনতেন। সে-সময়ের ইতালির নিয়মানুযায়ী মেয়ে হিসেবে প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা পেয়েছিলেন চার বছরের। বাড়িতে গৃহশিক্ষক ছিলেন। শিক্ষকের অনুপ্রেরণায় মাত্র…

  • ছিনতাই

    ছিনতাই

    অনুবাদ : মেহবুব আহমেদ মেয়েটি দেখছিল একটি ছেলে গানের সুরে শিস দিতে দিতে এগিয়ে আসছে। একসময় সামনে এসে ছেলেটি দাঁড়িয়ে গেল, বিনীত ভঙ্গিতে জানতে চাইল, পপি স্ট্রিট কোন দিকে। প্রশ্নটির উত্তর দিতে মেয়েটি একটু দেরি করছিল, কিন্তু এটুকু সময়ে মধ্যেই যে ছেলেটি ওর গলার হার ছিনিয়ে নিয়ে দৌড় দেবে সে তা ভাবতে পারেনি। চিন্তামগ্ন মেয়েটি…

  • ফুল বলে, ধন্য আমি …

    ফুল বলে, ধন্য আমি …

    অনুবাদ : ভার্গব বন্দ্যোপাধ্যায় ফার্ন হিল, দ্য ওকস্, হান্টারস্ লজ, দ্য পার্সোনেজ, দ্য পাইনস, ডাম্বারনি, ম্যাকিন্নন্স হল এবং উইন্ডারমেয়ার। ভারতের কোনো একটা পাহাড়ি শহরের চারপাশের অতিপ্রাচীন কয়েকটা বাড়ির নাম এগুলো। এগুলোর বেশির ভাগই ভেঙেচুরে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে। বাড়িগুলো অনেক পুরনো, একশ বছরেরও আগে তৈরি। সমতলের অসহ্য গরমের হাত থেকে রক্ষা পেতে ব্রিটিশরাই তৈরি করেছিল বাড়িগুলো।…

  • হারিয়ে যাওয়া রাস্তা

    হারিয়ে যাওয়া রাস্তা

    অনুবাদ : নাজনীন সুলতানা নীতি মার্ক জিরনডিন এতোদিন ধরে শহরের প্রকৌশল বিভাগের নথিপত্র শাখায় কাজ করছিলেন যে, এই শহরের প্রতিটি জায়গার অবস্থান, নাম, সড়ক বিভাজন থেকে শুরু করে সরু গলি, কানা গলি, সংকীর্ণ ঘুরতি পথের সবকিছু তার মন-মস্তিষ্কে একেবারে মানচিত্রের মতো আঁকা হয়ে গিয়েছিল। পুরো মন্ট্রিয়লে এতো জানাশোনার অধিকারী কেউ ছিল না; এমনকি একডজন পুলিশ…

  • খাঁচা

    খাঁচা

    মূল : আবদুলরাজাক গুরনাহ অনুবাদ : এলহাম হোসেন হামিদের একসময় মনে হতো, এই দোকানই ওর ঘরবাড়ি আর ওর জীবনটা বোধহয় এখানেই শেষ হয়ে যাবে। একসময় ওর আর খারাপ লাগে না। গভীর রাতে বিড়বিড় করতে থাকা কথাও আর ওর কানে বাজে না। অথচ আগে এমন কথা শুনে ওর অন্তরাত্মা শুকিয়ে যেত। এখন ও জানে, ওরা মৌসুমি…

  • এমে

    এমে

    অনুবাদ : আনিসুজ জামান খুব দ্রুত মাতাল হয়ে গেছে। খুব কমই পান করত সে, তাই তার সহ্য করার সীমা যে কতটুকু সে-সম্পর্কে সঠিকভাবে জানা ছিল না। তার ফেটে পড়ার মতো চরিত্র ছিল এবং এমনভাবে দেখাত যেন তার প্রয়োজনের অধিক জীবনীশক্তি ছিল। তারপরও সে-রাতের মতো এত সুখী সে কখনোই ছিল না, এবং পরদিন যে তার ভীষণ…

  • পিয়ানো শিক্ষকের ছাত্র

    পিয়ানো শিক্ষকের ছাত্র

    অনুবাদ : মেহবুব আহমেদ শিক্ষক বললেন : ‘ব্রামস১? আমরা কি ব্রামস চেষ্টা করে দেখব?’ মিস নাইটিংগেলের কাছে এই প্রথম অনুশীলন ছেলেটির, কিছু বলল না ও, নীরব মেট্রোনোমের২ দিকে তাকিয়ে একটুখানি হাসল, যেন মৌনতাই ওর ভালো লাগছিল! তারপর পিয়ানোর চাবি স্পর্শ করে সুর তুলতেই মিস নাইটিংগেল বুঝলেন এ-বালক প্রতিভাবান। পাতলা গড়নের, শান্ত সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত, মৃদুভাষী মিস…

  • উদ্যান-মিলন

    উদ্যান-মিলন

    অনুবাদ : সুমনা লতিফ সর্বোপরি আদর্শ আবহাওয়া বিরাজ করছিল। তারা যদি ফরমাশ না করত তাহলে উদ্যান-মিলনের এমন সুন্দর দিন তারা আর পেত না। আবহাওয়া ছিল বাতাসহীন, উষ্ণ এবং আকাশে এক টুকরো মেঘও ছিল না। গ্রীষ্মের প্রথমদিকে মাঝে মাঝে যেমন নীল আকাশ হালকা সোনালি রঙের আবছায়ায় আবৃত থাকে আকাশের অবস্থা ঠিক তেমনটিই দেখাচ্ছিল। মালি প্রত্যুষে উঠেছেন,…

  • ক্রিম

    ক্রিম

    অনুবাদ : মিলটন রহমান আমার এক তরুণ বন্ধুকে অতীত জীবনে ঘটে যাওয়া একটি অদ্ভুত ঘটনা সম্পর্কে বলছিলাম। তখন আমার বয়েস ছিল আঠারো। ঠিক মনে করতে পারছি না কেন তাকে সে-ঘটনা বলতে শুরু করেছিলাম। কথা প্রসঙ্গেই ঘটনাটি উঠে এসেছিল। অনেক আগের সেই ঘটনা। বলা চলে প্রাচীন। যদিও ওই ঘটনার কোনো উপসংহারে আমি পৌঁছুতে পারিনি। ‘সবে মাত্র…

  • প্রত্যাবর্তন

    প্রত্যাবর্তন

    দীর্ঘ পথ। সামনে পা ফেলতেই পেছনে বেয়াড়া ধুলো কুণ্ডলী পাকিয়ে উড়ছিল, কিছুক্ষণ পর আবার ধীরে ধীরে তা থিতিয়ে পড়ছিল। কিন্তু তারপরও ধোঁয়ার মতো একচিলতে ধুলো বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল। ধুলো এবং পায়ের নিচের পথের কথা মাথায় না এনে সে হেঁটে চলল। যদিও প্রতি পদক্ষেপে সে বন্ধুর পথের বৈরিতা হাড়ে-হাড়ে টের পাচ্ছিল। এমন নয় যে সে নিচের…