ছোট গল্প

কাজী রাফি জয়িতা আপ্রাণ চেষ্টাতেও তার মগ্নতা ধরে রাখতে পারছে না। কয়েকদিন ধরে একটা বিষয়বস্ত্ত নিয়ে সে গভীরভাবে ভেবেছে এবং তার নিজের ভাবনার প্রতীকী প্রকাশের জন্য সে-গল্পকে মাধ্যম করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কৈশোর থেকে কী এক গল্পঘোরের নেশা তাকে পেয়ে বসেছে যে, পথ চলায়, রান্নাঘর এমনকি স্নানের সময়ও সে কোনো এক গল্পের দৃশ্যকল্পের ভেতর ডুব দিতে…

আবু হেনা মোস্তাফা এনাম গোলাপ পুষ্পকুঞ্জ রক্তিম হয়ে উঠবার আগেই আমরা, যে প্রতীক্ষা আর বিস্ময়ের ভেতর উন্মীলিত, গোলাপ ভালোবেসেছিলাম; আর গোলাপের দ্যুতিময় অভ্যুদয়। গোলাপের জন্য আমাদের প্রতীক্ষা, গোলাপের উন্মুখতার ভেতর অপার বিস্ময়। আমরা আমাদের অস্তিত্বের স্তব্ধতা এবং কখনো চাপা উলস্নাসের ভেতর নীল আলোর ঐকতানে চোখ মেলে দেখি, আর অভূতপূর্ব রোমাঞ্চে শিহরিত নিশ্বাসের গণিতে মেশে নিগূঢ়…

পাপড়ি রহমান   হিজলফুল হিজলফুল তুমি আমার কানের দুল   ভরযুবতী সে হয়ে উঠত ঝমঝমা বাদলার কালে। আর তার শিকড়-বাকড়ের ডানা-পাখনা জলমগ্ন করে দিয়ে খলবলিয়ে বয়ে-যাওয়া যে খাল – সে-ও তখন ভর-ভরন্ত। সোমত্ত যৌবনা। তুখোড় স্রোতস্বিনী। চিত্রাহরিণের যুগল আঁখির মতো গভীর ছিল ওই খালের জল। যেন-বা অমনই দয়ার্দ্র। আর কান্না-মাখামাখা। কিছুদিন বাদেই কিনা ক্রমাগত অদলবদলের…

হরিশংকর জলদাস দেবর্ষির শাশুড়ি আজ মারা গেলেন। মিত্রা দত্তের মৃত্যু বড় ধন্দে ফেলে দিলো দেবর্ষিকে। সবে ক্লাসটি শেষ করে ডিপার্টমেন্টে এসে বসেছে, অমনি রিংটোনটা বেজে উঠল। বিরক্তিতে তার চোখ-মুখ কুঁচকে উঠেছিল – আহ, এই সময়ে আবার কে ফোন করল? ধরব, ধরছি করে ফোনটা ধরল না দেবর্ষি। আজকে ক্লাসটা বড় বাজেভাবে নিতে হলো। একাদশ শ্রেণির ক্লাস।…

জাকির তালুকদার তাকে ‘গোপন তারকা’ বলে ব্যঙ্গ করা শুরু হয়েছে বেশ অনেকদিন থেকেই। ছেলে এবং ছেলের মা এমনভাবে আড়ালে কথাটা বলে যেন সে ঠিকই শুনতে পায়। ছেলে হয়তো আরো পরিষ্কার করার জন্য বলে – না মা, গোপন শব্দটা এখানে ঠিক অ্যাপ্রোপ্রিয়েট না। বলতে হবে চিরকালের গুপ্ত তারকা। ছেলের মা-ও কম যায় না। বলে – কিংবা…

সুশান্ত মজুমদার মেজাজ খারাপ হবে কি, তা প্রায় এক যুগ রোকেয়া নগণ্য পাড়াগাঁ ছেড়েছেন, বয়সও তিন কাল পার, বর্তমান বাসের এলাকা ছাড়া যাঁর কাছে ঢাকা আজ অবধি অপরিচিতই, এই তিনি বোঝেন – রাজধানী নামের শ্রীহীন মহানগরে মাথা গোঁজার পরিবেশ পুরো অযোগ্য। বরাবর এমন বোধোদয় তাঁর বাইরে থেকে ফিরলে। ধুলো ও ধোঁয়ার মধ্য দিয়ে হেঁটে রুগ্ণ…

সুদর্শন সাহা মহিতোষ ছবিটা ইউনুসকে ফেরত দিয়ে বলে, তোমার এই ছবি নিয়ে আমি খুব বিপদে পড়েছি। ইউনুস মুচকি হেসে জিজ্ঞাসা করে, কী আবার বিপদ হলো? – আর বলো না, আমার বউ জামা-কাপড় কাচতে দিতে গিয়ে আমার জামার পকেট হাতড়ে এই ছবিটা পায়, একটি মেয়ের ছবি। সেই থেকে তার মুখ ভার। আমি যত বলি ছবিটা আমার…

অনিতা অগ্নিহোত্রী মাইকাল পর্বতশ্রেণি উত্তর হইতে দক্ষিণে বিসত্মৃত হইয়া আছে। ত্রিভুজাকার সাতপুরা পর্বতশ্রেণির পূর্বদিকের পৃষ্ঠভূমি এই মাইকাল পর্বত। ল্যাটেরাইট প্রস্তর-আচ্ছাদিত, অনুচ্চ মালভূমি-সদৃশ উপরিতল লইয়া মাইকাল জাগিয়া দেখিতেছে দক্ষিণ হইতে উত্তরবাহিনী নদীসমূহের জলক্রীড়া। নর্মদা, সোন, পা-ু, কন্হার, রিহান্দ্, বিজুল, বলস – কত নদী! বিকাল গাঢ় হইতেছে। মাইকাল পাহাড়ের পূর্ব সানুদেশে উপরিতলে উঠিবার পথে ঘন অরণ্য। বড়-বড়…

আনিসুল হক ‘স্বয়ং প্রেসিডেন্টের ছিল মদ ও নারীভোগের নেশা। আর তার নিরাপত্তার দায়িত্বে নিয়োজিত কর্নেল ছিলেন সমকামী… বারবণিতা আর বেশ্যার দালালদের প্রেসিডেন্ট হাউসে যাতায়াত ছিল অঢেল ও অবাধ। নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার আর কি। তাদের কজন আবার বেশ হাই স্ট্যাটাস ভোগ করতেন। আকলিম আখতার, মিসেস কেএন হোসেইন ও লায়লা মুজাফফরের মর্যাদা ছিল সর্বোচ্চ। কুখ্যাত তবে মোহময়ী রমণীদের…

কানাই কুণ্ডু রাত্রে পরী হয়ে যায় দেউলি। অন্ধকারে উড়ে বেড়ায়। চৌরাস্তার মোড়ে চকবাজার। ডাকঘর রেশন দপ্তর পুলিশচৌকি সরকারি দাওয়াখানা জঙ্গলকোঠি। ছড়ানো দোকানপাট। এটাই তার চৌহদ্দি। অমরকণ্টক থেকে পাকা সড়ক এই মোড়ে এসে চার ভাগ। সকাল-বিকেল খান সাতেক বাসের যাওয়া-আসা। বিলাসপুর রায়পুর শ্যাডোল আর জবলপুর। তবে জবলপুর বাসের রোয়াব আলাদা। এক্সপ্রেস। সওয়ারি না থাকলে থামে না।…

ইমদাদুল হক মিলন বেডরুম থেকে বেরিয়েই বড়মেয়েকে দেখতে পেলেন মোমেন সাহেব। ডাইনিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। মুখে নিঃশব্দ হাসি। বেশ অনেক দিন পর এরকম সকালবেলা মেয়ের মুখটা তিনি দেখলেন। এমনিতেই তাঁর মন আজ ভালো। চার বছর পর প্রিয়বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবে। মেয়েকে দেখে ভালো মন আরো ভালো হয়ে গেল। ছুটে এসে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। কী…

আনোয়ারা সৈয়দ হক মহিলা তার চেম্বারে ঢুকল ধীরপায়ে। এই নিয়ে তেরোজন। মনে-মনে বলে উঠলেন রাজিয়া বানু। ইন্টার্ন ডাক্তারের হাতে পাঠানো কার্ডে এর আগেই চোখ বুলিয়ে নিয়েছিলেন একবার। আর সেখানেই সংক্ষিপ্ত করে লেখা ছিল সব উপসর্গের বর্ণনা। মহিলার দিকে এক পলক তাকিয়ে বললেন, বসুন। মহিলা না বলে তরুণী বলাই ভালো। তরুণী বিনীত হয়ে রাজিয়ার টেবিলের সামনে…