হাবীবুল্লাহ সিরাজী

 

গল্পটির একটি চিন্তা ধার ক’রতে চেয়েছিলাম –

ফোঁটা থেকে কাল, তারপর স্পর্শ করার জাল

কিন্তু মানচিত্রে অবস্থান খুঁজতেই

উন্মুক্ত হ’লো অবাস্তব প্রণালি

নেত্রপথে ফিরে এলো ঝুঁকিপূর্ণ অবতরণদৃশ্য…

 

ইতিহাসের গলার দিকে গল্পটিকে ঠেলে দিলে –

হইহই ক’রে উঠলো ভূগোলের খোঁড়া পা

যেন ক্ষতিপূরণ হারাচ্ছে ছায়াচল

যেন বৃষ্টিহীন হ’চ্ছে স্বাস্থ্যবল

যেন দণ্ডের শীর্ষে তুলে ধ’রছে প্রত্নঢল

অবমুক্ত হ’লো বজ্রপাতে হামা দেয়া বিজ্ঞান।

 

গল্পের নিচে নেমে আসা

জন্মকালীন রক্তপাত এবং দুধের দাগ

আগলে রাখে আয়ুর ক্লেশ ও নাড়ির অভিযান,

হাতির দাঁতের মতো লাঙলের হানা

মস্তিষ্কের কোষের মতো শাদানির্বাসন

ঝাল লংকার মতো তীব্র একটি বাস্তব

হাত ফসকে শূন্যে প্রবেশ ক’রলে

গল্পকাহিনি হয়…

 

কাহিনি মায়ার, আমার কোনো ভূমিকা নেই।