অসম্ভবের সুতোয় একটি একটি করে
গেঁথেছেন তিনি দোয়েলের শীষ, নদীভাঙা জল
উজানি স্রোতের টান। মেঠোপথের মরা ঘাসে
গেঁথেছেন পোড়া ধানের মর্মরিত ধ্বনি
নিয়েছেন পতিত বজ্র থেকে অমিয় শব্দ ও বাণী।
ছেঁড়া পাল ক্যানভাসে একে একে এঁকেছেন
কিষানের চন্দ্রমুখ, বানভাসি ক্ষুধা ও মাচান
আকাশের চেয়েও উঁচু হয়ে দেখেছেন
ধূসর স্বদেশ ও ঘামের বিমূর্ত বেদন
শুনেছেন শ্মশান ও মানুষের সমার্থ উচ্চারণ।
তাঁর ধূমায়িত পাইপের কুণ্ডলী ধোঁয়ায়
যে নিগূঢ় শব্দটি ক্রমশ ছড়িয়ে গেছে বিহঙ্গ ডানায়
ছাড়িয়ে গেছে ঘন বাঁশঝাড়, দেবদারু, তালপাতা
সজনে, হিজল দিঘির স্বপ্ন পারাবার –
তিনিই দীর্ঘ মুজিব, এই অন্যুব্জ অবাক বাংলার।