তোর বন্দর

অনুপম মুখোপাধ্যায়
তোর শহর পুরনো নয়। বন্দরটা সাবেকি। ও বন্দর
ছুঁয়ে কত জাহাজ চলে গেছে। ডুবেছে। ফেঁসেছে। ফিরে
এসেছে। তটরেখাকে এমন বেঁধেছিস সে কিছুতেই
সূর্যকে ডুবিয়ে রেখে ফিরতে চায় না। লাফিয়ে ওঠা
ঢেউগুলোকেও বারান্দার পায়রার মতো আগেই
লুফে রাখলি। ওরা তোর মুখপালানো অজানা হুলিয়া। দূর
পাহাড় থেকে তোকে ঝাপসা দেখা যায়। আবছা ভোঁ
শোনা যায়। সাদা শহর এখন এগিয়ে যাচ্ছে সেই
নিহিলিস্ট পাহাড়টার গায়ে। যখন-তখন যেখানে-সেখানে
নতুন ক্যাপ্টেন আর পুরনো খালাসি দেখা দ্যায়। সমান
দুই বাঙালির মতো ওদের সম্পর্ক তুই তেরছা আর
তেতোই রেখে দিলি। যেন কথাকে বসিয়ে রেখে
সময় চলে গেছে \

Leave a Reply

%d bloggers like this: