না-ছুঁয়ে বলা

লেখক:

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত

 

থাকে শুধুই

আকাশি দূর –

যে-নারী তার

শাঁখাসিঁদুর

নবোঢ়া নাম

ঘুচিয়ে দিয়ে

ছুঁল আমার

কাঁধ, কনুই,

কী করে তাকে

আমিও ছুঁই!

 

তাকে না ছুঁয়ে

বলেছিলাম :

থাকে শুধু এ

হৃদয় জুড়ে

আকাশি দূর

বোরোবুদুর

যেখানে কিনা

একের পরে

আরেকজন

বুদ্ধ এসে

কী ভালোবেসে

ওষ্ঠাধরে

জ্যোৎস্না জ্বেলে

শূন্যতার

আরতি করে

 

তার উত্তরে

সে বলেছিল :

এসব কথা

আমি মানি না।