নীল রঙের বারান্দা

চাঁদ হেলে পড়েছে। আর এই দ্যাখো
নীল রঙের বারান্দা।
বারান্দায় সেদিনের মতো হাত-পা গুটিয়ে
মানুষ ঘুমোচ্ছে।
সিঁড়ির সামনে গড়াতে গড়াতে স্তব্ধ হয়ে গেছে তৃষ্ণা।

দরজার এপাশে ওপাশে কত শস্যশ্যামল
মাঠ আমাদের, কত সম্ভব-অসম্ভবের তেপান্তর।
তেপান্তরের চারদিকে বাঘ বা শৃগাল নয়,
কোটি কোটি কুকুর ডাকছে।
বোঝা যায় রাত্রি বেশ মদির,
ঘন হচ্ছে ক্ষীরের মতো।

আমাদের চোখেমুখে প্রহেলিকার ঝাপটা,
আর এই দ্যাখো
নীল রঙের সুউচ্চ বারান্দা।

ঘুমোবার আগে একটা হিংস্র বিশ্বাসঘাতক
দরজা ঠেলে
আমরা তীরবেগে বেরিয়ে এলাম!