পর্দা উৎসবে

শিহাব সরকার

 

ছাতার আড়ালে মুখ ঢেকে

কারা যায় বড় পথ থেকে ছোট পথে

কলিযুগে উল্কি-আঁকা জাদুমুখ সব,

মুখ ঢেকে আছে মুখোশে, মায়াবাস্তবে

 

বাহারি পর্দা ঝোলে না আর জানালায়

কে বলে বাইজিরা না খেয়ে আছে,

যাও, শহরের বারোতলা ঘুরে এসো

ওরা সুরা দেবে, দ্রাক্ষা দেবে, আরো কিছু…

 

কাউক্কেই তোয়াক্কা না ক’রে

গাড়লেরা যত্রতত্র ঢেলে আসে

কবিতাবর্জ্য, মাথাভরা চৈত্রের রোদ

ছাতার আড়ালে মুখ ঢেকে যারা চলে,

জানে মাথার ভিতরে কালো মেঘ

কানাগলি ধরে হেঁটে হেঁটে বেপাড়ায়

 

খুঁজছিল নিরিবিলি নদীতীর

পথ শেষ হয় অন্ধকারে

জানালায় ছিন্ন পর্দা, পর্দা উৎসবে।