গূঢ় মধ্যরাতে তুমি নিবিড় পাঠিকা
তোমার এ-পাঠমগ্ন চোখের আলোয়
আমি আজ শিহরিত কুমার শরীর
আমি তৃণবই, বিচলিত, কাদা-জল,
গহন জঙ্গল থেকে উড়ে-আসা খড়
ঠোঁটে, দাঁতে আর শ^াসাঘাতে
রোমাঞ্চিত গাছ-পাতা, পালক-শরীর
ভালো ছিল যখন ছিলাম সেই পবিত্র কিতাব
ধর্মস্ত্রোত্র, কূট-পাঠকের :
পথেঘাটে কত কত কোলাহল, তবু
স্পর্শহীন, অপঠিত, কুমার-ছতর