বিরহ

সব্যসাচী দেব

তোমার চিবুকে কিছু মেঘ লেগে আছে
বারান্দার শেষ প্রান্তে তোমার সিল্যুট
আসেত্ম আসেত্ম ডুবে যায় কুয়াশার নিচে
কোথাও অনেক দূরে নদীর অস্পষ্ট
রেখা ছিল, শুধু তার অস্ফুট কলেস্নাল
শোনা যায় কান পাতলে। সকালের আলো
মুছে গেছে, জনহীন পথের দুপাশে
জলের রেখায় আঁকা কিছু ছায়াছবি

মেঘের ভিতর থেকে তোমার সে-গান
ভেসে আসে, ভেজা পথে দূরগামী গাড়ি
হর্নের বিকট শব্দে স্তব্ধতা চিরেছে

তোমাকে কীভাবে পাই! তবে কি অযথা
মায়াকল্পনার কাছে নতজানু হয়ে
তোমার গানের সুরে জেগে উঠি অচির বিরহে!