মায়ের নাকফুল

সুজন হাজারী

 

মাটির চুমুতে শোভা উঠোনে ঘাসফুল

উনুনে পোড়া দীর্ঘশ্বাসের ঘ্রাণ

মুখলজ্জা নয় আদিম এক অসুখ

মা-র মুখে শুনিনি আজো বাবার নাম।

 

স্বামীর আগে ভাত বেনেবউ তোলেনি মুখে

ক্ষুধায় মরা পেটে বাঁধে বাবার মুখ-মোছা গামছা

দীর্ঘায়ু কামনায় অক্ষর ওজনের এ-কথা সত্য

বাবার জুতায় মায়ের কল্যাণ নিহিত।

 

মায়ের নাকফুল আলোহীন গুহায় শোকচিত্র

বাবার মৃত্যুর দু-যুগ পরেও মা কাঁদে নীরবে-নিভৃতে

সমাজে প্রচলিত অভিশাপের আগুন দুবেলা গিলে খাই।