স্বপ্নের ভেতর

সরকার মাসুদ

 

স্বপ্নের ভেতর মূল্যবান কিছু একটা খোয়া যায়

বালাজন নদীর ওদিকে শীর্ণ-শীর্ণ জিগা গাছ

স্বপ্নের ভেতর তার কাঁচা পাতা ঝরে যায়!

 

কেউ একজন সারারাত বাথরম্নমে পানি নাড়ে

ঘুমের ভেতর পাগলের মতো হাঁটে

কাচের বাক্সে লাল-নীল ছোট মাছ সাঁতরায়

পাতাঝরার ক্ষতি আমি টের পাই হাড়ে-হাড়ে।

 

সব তারা ঘুমানোর পর

রাত একটা বিশাল কালো পাথর

গড়িয়ে-গড়িয়ে নামে গোলার্ধের এই দিকে

পিচের ড্রাম গড়িয়ে-গড়িয়ে যায় বিরক্তির দিকে

ওভারব্রিজ ভেঙে পড়ে নগরবাসীর দুঃস্বপ্নচেতনায়!

 

শতাব্দীপ্রাচীন রাতের রাস্তা দিয়ে কারা হেঁটে যায়?

তারা কথা বলে ছেঁড়া-ছেঁড়া কণ্ঠস্বরে

চোর ও পাগল ও চিত্রকর একসাথে চুরম্নট ধরায়

এক অদৃশ্য শেকলে পরাধীনতা বেজে ওঠে ঝনঝন করে

স্বপ্নের ভেতর যা খোয়া যায় বোঝা যায় অনেক পরে।