আমার স্বপ্ন এখন

উত্তম দাশ

 

আমি স্বপ্ন ছাড়া বাঁচতে পারি না।

রাতভোর এখন স্বপ্ন দেখি বিলুপ্ত সভ্যতার

সাত হাজার বছরের পুরনো দেয়ালে রক্তের দাগ

ঠিক চিনতে পারি, আক্রান্ত নগরে

নারীদের আর্তনাদ, ধর্ষণের পর সমস্ত শরীর নিয়ে

আমরা জয় করে এসেছি,

সভ্যতা শব্দটি খুব অস্ফুটে উচ্চারিত হয়।

 

আমি স্বপ্ন দেখি পরিত্যক্ত গ্রামের

কিশোর বয়সেই মেয়েগুলো বিক্রি হয়ে যায়

ছেলেগুলো ভারতভূমির সমৃদ্ধির জন্য

অন্ধকার কারখানায় শরীর খাটায়

ঈশ্বর নামক এক অলৌকিক মহিমা

মাঝে মাঝে এসব গ্রামে সান্ত্বনার বার্তা পাঠায়।

 

আমার স্বপ্নে বেঙ্গমা-বেঙ্গমি ও সোনার কাঠি

রুপোর কাঠির মাঝে শুয়ে থাকা রাজকন্যা

আর আসে না, পক্ষীরাজ ঘোড়ার চড়া রাজপুত্র

শুধু তেপান্তরে ঘুরে বেড়ায়, রাক্ষসীদের

প্রাণভ্রমরা কেউ আর খুঁজে পায় না।

 

আমি এখন স্বপ্ন দেখতে দেখতে যে অতলে

তলিয়ে যাই সেখানে শুধু বিলুপ্ত সভ্যতা

আর পরিত্যক্ত গ্রাম, অনেক করেও

আমার শৈশব ফিরে আসে না।

রাক্ষসীদের প্রাণভ্রমরা

কিছুতেই মারতে পারি না আমি।