কুকুর এবং

ঊষসী ভট্টাচার্য

 

‘ঘেয়োকুত্তা,

শালা ফোট’

ঘুম ভাঙতেই, ঘেউ শব্দে ফেটে পড়ল স্বপ্নেরা।

অথচ ঝর্ণায় দুটি কুকুর,

আজ চরম ভিজেছে।

জলাতঙ্ক ঝেড়ে ফেলে,

ওরা তুমুল চেটেছে ঘর, দেয়াল, খাট।

 

রাস্তায় ভেজা চোখে একলা,

ড্রেনের জল, মাংসলাগা হাড় –

ছেঁড়া রাস্তা, ধোয়া নর্দমা

জিভ দিয়ে ভেতরে ঢুকছে না কিছুই

গলি বেঁকে যাচ্ছে

সঙ্গ দিচ্ছে না।

 

রোজ সকালেই,

রাইফেল-কামান

সাঁইসাঁই দুমদুম।

 

আজকাল পাড়ারা কুকুরে মেতেছে

‘কুকুর’ হয়নি পাড়ারা।