ক্যান্সার

বেলাল হোসেন

যেসব চুমুগুলো আমাদের খাবার কথা ছিল
সেসব পচে গিয়ে দখল করে নিয়েছে নাগরিক ডাস্টবিন
এবং
সেসব ডাস্টবিনেও পচন ধরেছে!
বস্তুত
কুকুররাও সেসব ছুঁয়ে দেখে না; ক্যান্সারের ভয়ে।