গায়েবি সাঁতার

কামরুল ইসলাম

শেষমেশ আমরা গলির ভেতর গিয়ে দাঁড়ালাম
সেখানে দেখি, শব্দেরা একে অপরকে জড়িয়ে ধরে চুম্বনে রত;
অতঃপর শব্দেরা নিঃশব্দে ডুবে যেতে থাকে
একটি উঁচু দালানে লেগে থাকা সন্ধ্যার ভেতরে –
আমাদের পায়ের তলায় মৃত গল্পের শিকড়,
আমরা দেখতে থাকি একটি নতুন বাক্যের শব্দাতীত কান্না
যেন রক্তের সবুজ ঘিরে জমে উঠছে গায়েবি সাঁতার
যেন আমরা পূর্ণিমার কোমল সিঁড়ি বেয়ে উঠে যাচ্ছি রাতের মিনারে
সেখানে শব্দ ও নৈঃশব্দ্য মিলে ধরে আছে পতনের স্বর –