গড়াগড়ি

আব্দুলস্নাহ মারুফ

 

ঝিঁঝি পোকার গর্তে

কান পেতে শুয়ে রয়েছি ছাবিবশ বছর

ভেড়াখালীর গভীর তলদেশে বয়ে চলা

নদীটার কলধ্বনি শুনব বলে, এখনো

যে-নদী আবিষ্কার করা হলো না!

মাটি ছেড়ে উঠেছি বলে মনে পড়ে না

মাঝে মাঝে পাশ ফিরে

মাটিকে বুকে জাপটে ধরি

গড়াগড়ি খাই অন্য একটা গর্ত পর্যন্ত!

এখানে প্রেমের কোনো স্থান নেই

বেদরকারি ভালোবাসা পোকাদের

গর্ত ধরে নদী পর্যন্ত পৌঁছতে পারে না

এখানে মাটি খুব পাথুরে

পোকারা কি আর পাথর ভাঙতে পারে

আমারই মতো!