ঘোড়া

সন্দীপ চক্রবর্তী

 

যেখানে যা থাকার কথা থাকে না

অন্ধিসন্ধি আনাচ-কানাচ ঘুরে

নিজের কাছে দাঁড়িয়ে থাকি একা

যে-নামে যার ডাকার কথা ডাকে না

 

একটা জমাট অন্ধকার অন্ধ কয়েকজন

পায়ের শব্দে জানতে চায় পিতৃপরিচয়

কী করে বোঝাই আমার কোনো শেকড় নেই

গড়ানে পাথর যেতে যেতে,

দাঁড়াই কিছুক্ষণ

 

যা কিছু ফুটে ওঠার কথা ফোটে না

হলুদ পাতা, বৃন্তে কেউ নেই

যাবার কথা ছিল অনেকদূর

এখন ঘোড়া ঘাসেজলেই থাকে

দূরে দূরে যাবার জন্য পা,

আগের মতো ওঠে না