তলোয়ার মেলে ধ’রে মৃত সৈনিকেরা

শিহাব সরকার

খাপখোলা তলোয়ার মেলে ধ’রে মঞ্চ থেকে

লাফিয়ে নামছে সারি সারি মৃত সৈনিক

শোনোনি এই গল্পগাছা; সিনেমায় দেখে

চমকে ওঠোনি, পর্দায় যে-ছবিমালা দৈনিক

 

ঘোরে আর ঘোরে অন্ধকারে সকালে সন্ধ্যায়?

তার থেকে যোজন যোজন দূরে আরেক

সত্য অন্য কোনো আকাশে তারা হয়ে যায়।

 

এখন মঞ্চে ধুলোর গন্ধ, আরশোলা হাঁটে

পর্দা নেমে গেছে সেই কবে, তুড়ির অপেক্ষায়

সাজঘরে কোন সেনাপতির জগদ্দল দিন কাটে…

এসব গূঢ়জ্ঞান সাধুজনের সংজ্ঞায়

মানুষের ভিতরে নাকি জ্বালে দৈব আলো।

 

দ্যাখো কি দ্যাখো না, তবে চলছে রহস্যকাহিনি

নিরিবিলি পলিস্নদৃশ্য মুছে যায় ফেড-ইনে

বিকেলের বনপথে নতমুখ ছায়ামোহিনী

এসেছিল কেন? জানতো না ওরা যে, দিনে

কিংবা রাতে যখন-তখন জেগে উঠে

মৃত সৈনিকেরা হানা দেবে রক্তপিপাসায়?

 

তুমি যত দূরে থাকো গভীরগহনের স্তবে

আমিও তো জাদুবাস্তবে নতুবা পরাবাস্তবে।