নদীপাঠ

শামীম হোসেন

 

আমাদের আড্ডা হয় প্রতিদিন। অমলিন …

 

ছোট ছোট ঢেউ পৌরাণিক ডানা মেলে –

শিখিয়ে দেয় কীভাবে হাতের আঙুল ধরে

পাড়ি দিতে হয় জলের পথ। কেননা আমরা –

নদীর নিকটে বসি। জল থাকে আরো নিকটে …

 

যে-বৃক্ষ জলের আলিঙ্গনে ভিজে যায় রোজ

আমরা তার নিচে বসি। খোশগল্প করি।

গল্পের ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়ে দুইজোড়া

চোখ – ঘুরে আসে ফসলের মাঠ, দেখে আসে –

বানের জলে ভেসে আসা দু-একটি ফড়িং।

 

আমাদের আড্ডা হয় প্রতিদিন। অমলিন …

 

পরাবাস্তব সন্ধ্যায় আমরা চা খেতে খেতেই

মমতার চোখের ভেতর ঢুকে পড়ি। খুঁজে আনি

হারানো শৈশব। প্রায়ান্ধকারে আলোর –

সমবিন্দু হয়ে পাঠ করি নদীর হৃদয় …