প্রিয়ভাষিণীর টিয়ে

মারুফ রায়হান

একটা নিষ্পত্র গাছে বসেছিল কি মিষ্টি টিয়েটি
উজাড় বৃক্ষের দেশে কবিমন সবুজরহিত
বীজ বন্ধ্যা হলে বুঝি মৃত্যুথাবা, বিস্তৃত বিপন্ন
সুগন্ধে ভরুক মৃতপুষ্প – চেয়েছিল বৃক্ষসখা
বাতাস বিনষ্ট হলে, বিষ মিশ্লে স্নেহার্দ্র মাটিতে
মুছে যাবে উদ্ভিদের সুপ্রকাশ – জন্মইতিহাস
মেঘে মেঘে ডানা মেলা পাখির ঠিকানা দৃঢ় ডাল
বাঁচে যদি প্রাজ্ঞ গাছ, সুরও জাগে টিয়ের কল্যাণে
নেই ফুল-ডানা-গান! বসুমতী কীভাবে সপ্রাণ?
মানবজনমে এসে লাগে ঘোর দানব-ঝাপট
প্রিয়ভাষিণীর টিয়ে সর্বংসহা সকলই জেনেছে
শাখা ফুঁড়ে এসেছে সে, গ্যালারির শাখায় ফুটেছে
তার বুলি, গাছের কবিতা শুনবো বলে আছি বসে
নিঃসঙ্গ নিভন্ত অগ্নি – অন্ধকারে – ঊষর বৈশাখে।