বাতিঘর

নাসরীন নঈম

 

শাদা কাগজে একটি নিঃসঙ্গতা

রাতের আকাশে ছটফট করে

দিনের বেলায় বড় বেশি প্রাঞ্জল

মধ্যদুপুরে সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসে অন্যপথ ধরে।

 

হাঁটতে হাঁটতে পুরনো রাসত্মায় এসে দেখি

শিরীষের ছায়া নেই বটের ডালে

নেই কোকিলের বাস

নীরব দুপুর হাঁটু মুড়ে বসে আছে

আগত বিকেলের ছায়ায় ভেসে ওঠে

আমার বিপুল সর্বনাশ।

 

চোখের কার্নিশে খড়িমাটির দেয়াল

ওরা ভাবে এইবার আমার পৃথিবী অন্ধকার

কিন্তু আমার মনের আলোতে সেইসব

পুঁজিবাদী জাহাজের বাতিঘর ঠিক দেখা যায়?

 

আলোকিত রাত আর রোদের শহরে

ফিরে যায় একদিন

টুকরো মেঘের মিছিল নিয়ে

বোধ ও বোধনের বেদনা হবে বিলীন।