বাবা ২

মাসুদ পথিক

 

অথচ আমার বাবা ছিলেন নক্ষত্র-ব্যবসায়ী,

 

তিনি আমার খেলার জন্য কত তারকা নিয়ে আসতেন,

আর মার্জারি।

 

দিগন্তের কিনারায় আমাদের বাংলোবাড়িটি কারো চোখেই পড়েনি?

 

বন্দুকধারীরা জানাল বাবা একজন ইয়াবা-ব্যবসায়ী!

হায়! এখন আমি আমরা শোক রান্না করে খাই।

আর শোক বিক্রি করি, এ-পাড়ায় ও-পাড়ায়।

 

ফলে উপচে পড়েছে সহস্র বছরের ক্রেতারা। তারাও যে

ভীষণ ক্ষুধার্ত, নিজেদের হৃদপিণ্ড খেয়ে খেয়ে ক্লান্ত।

 

এবং মানবতা।