মানুষ গল্প নয়িে জন্মগ্রহণ করে : র্মাগারটে অ্যাটউড

র্মাগারটে অ্যাটউড ১৯ বছর পর আবারো বুকার সাহত্যি পুরস্কারটি পলেনে। এবার অবশ্য র্বার্নাদনি এভারস্টিোর সঙ্গে তাঁকে পুরস্কারটি ভাগ করে নতিে হয়ছে।ে র্মাগারটে অ্যাটউডরে উপন্যাসটরি নাম দ্য টস্টোমন্টেস। ২০০০ সালে য-েউপন্যাস তাঁকে বুকার এনে দয়িছেলি তার নাম দ্য ব্লাইন্ড অ্যাসাসনি। এ-বছর সম্ভাব্য নোবলে পুরস্কার বজিয়ীদরে নয়িে বশ্বিব্যাপী য-েআলোচনা ছলি র্মাগারটে র্শীষ কজনরে মধ্যইে ছলিনে। কবছর আগে কানাডয়িান ঔপন্যাসকি এলসি মুনরোর নোবলে পুরস্কারপ্রাপ্তি র্মাগারটেরে প্রাপ্তরি সম্ভাবনাকে পছিয়িে দয়িছেে বলে বশ্লিষেকরা মনে করনে, যদওি পরচিতিি ও সাহত্যিমানে তনিি এলসি মুনরোর চয়েে বরং এগয়িইে ছলিনে বলে তাঁদরে ধারণা। র্মাগারটে অ্যাটউড ‘ডাবল বুকার’ পাওয়া চর্তুথ সাহত্যিকি। অপর তনিজন হলনে Ñ জে এম কোয়টেজ,ি হলিারি ম্যান্টলে ও পটিার ক্যার।ি
পুরো নাম র্মাগারটে এলনির অ্যাটউড, জন্ম কানাডার অটোয়ায়, ১৮ নভম্বের ১৯৩৯-এ। বাবা র্কাল এডমন্ড অ্যাটউড একজন কীটতত্ত্ববদি, মা র্মাগারটে ডরোথি পুষ্টবিশিষেজ্ঞ। কীটতত্ত্ববদি বাবার সঙ্গে কীট-অনুসন্ধানে অরণ্যরে সঙ্গে পরচিতি,ি বাবা তাঁর জীবনে একটি বশিষে প্রভাব। অষ্টম গ্রডে র্পযন্ত নয়িমতি স্কুলে র্ভতি হনন।ি যখন হলনে, অল্পদনিরে মধ্যইে সদ্ধিান্তে পৗেঁছলনে তাঁর জীবন হবে পশোজীবী লখেকরে জীবন। যখন টরন্টো বশ্বিবদ্যিালয়ে এলনে, কবতিা ও প্রবন্ধ লখিে তনিি তখনই খ্যাতমিান। ১৯৬১ সালে গ্র্যাজুয়শেন হলো, সইেসঙ্গে প্রথম প্রকাশতি কাব্যগ্রন্থ ডাবল র্পাসফিোন তাঁকে সাহত্যি পুরস্কার ও খ্যাতি এনে দয়ে। র্হার্ভাডরে র‌্যাটক্লফি কলজে থকেে স্নাতকোত্তর ডগ্রিি গ্রহণ করনে। পএিইচ.ডি শুরু করছেলিনে, কন্তিু থসিসি রচনার চয়েে সাহত্যি রচনা বশেি জরুরি হয়ে পড়ায় ডগ্রিটিা আর নওেয়া হয়ন।ি
তনিি নজি দশেে সব ধরনরে প্রগতশিীল আন্দোলনরে সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে জড়তি ছলিনে, তনিি সনাতন তত্ত্বরে বাইরে একজন নারীবাদী, উদারপন্থি ও গণতন্ত্রী।
কয়কেটি সাক্ষাৎকাররে অংশ এবং তাঁর নজিরে কছিু কথা এই রচনায় অর্ন্তভুক্ত করা হয়ছে।ে
র্মাগারটে অ্যাটউড কবতিা দয়িে শুরু করছেনে, সমাজ ও মানব কল্যাণরে অ্যাক্টভিস্টি হসিবেে নজিকেে প্রতষ্ঠিতি করছেনে; কন্তিু শষে র্পযন্ত তাঁর বশ্বিপরচিতিি কবরি নয়, প্রাবন্ধকিরে নয়, নারীবাদীর নয় Ñ ঔপন্যাসকিরে। তনিি মনে করনে, গল্প ও কাহনিি মানুষরে অন্তঃসত্ত্বায় স্বয়ংক্রয়িভাবইে প্রোথতি হয়ে থাকে এবং ‘মানুষ গল্প নয়িে জন্মগ্রহণ কর’ে। এমনকি কাগজ-েকলমে লখেক না হয়ওে মানুষ স্বাচ্ছন্দ্যে একটার পর একটা গল্প বলে যতেে পার।ে
তনিি শক্তকিে দখেছেনে শব্দরে মধ্যে : একটরি পর একটি শব্দ তারপর আরকেটি তারপর শক্ত।ি
অসামান্য তাঁর সমাজ বশ্লিষেণ : সামাজকি স্থতিশিীলতা যদি নাশপাতরি আকৃতরি হয় তাহলে মানুষকে নরৈাজ্য ও একনায়করে শাসনরে একটকিে বছেে নতিে হয়। এমনকি ব্যক্তগিত স্বাধীনতা বর্সিজন দতিে হলওে অধকিাংশ মানুষ নরিাপত্তাকে বছেে নয়ে।
তনিি আরো বলছেনে, একটি সত্যরে বদলে একাধকি সত্যও থাকতে পার,ে কন্তিু তার মানে এই নয় যে বাস্তবতা বরিাজ করে না।
তাঁর সমকালরে লখেকরা কউে কউে তাঁকে ‘পারফকেশনস্টি’ বলে থাকনে। তাঁর জবাব, যদি ‘পারফকেশনস্টি’ হতাম তাহলে একটি শব্দও লখিতে পারতাম না।
তাঁর উপন্যাসগুলো হচ্ছে Ñ দ্য এডবিল ওমনে (১৯৬৯), র্সাফসেংি (১৯৭২), লডেি ওরাকল (১৯৭৬), লাইফ বফিোর ম্যান (১৯৭৯), বডলিি র্হাম (১৯৮১), দ্য হ্যান্ডমইেড’স টইেল (১৯৮৫), ক্যাট’স আই (১৯৮৮), দ্য রবার ব্রাইড (১৯৯৩), এলয়িাস গ্রসে (১৯৯৬), দ্য ব্লাইন্ড অ্যাসাসনি (২০০০), অরক্সি অ্যান্ড ক্র্যাক (২০০৩), দ্য পনেলিোপইেড (২০০৫), দ্য ইয়ার অব দ্য ফ্লাড (২০০৯), ম্যাডঅ্যাডাম (২০১৩), দ্য র্হাট গৌজ লাস্ট (২০১৫), হ্যাগ-সডি (২০১৬), দ্য টস্টোমন্টেস (২০১৯)।

১৯৮২ সালে নওেয়া জো ব্রানসরে সাক্ষাৎকার থকেে Ñ
প্রশ্ন : আপনি কি ফমেনিস্টি লখেক?
উত্তর : ফমেনিস্টি শব্দটি দয়িে তো এখন দুনয়িার সবকছিুরই মানে করা হয়। কউে যদি মনে কর,ে এর মানে পুরুষকে পাহাড়রে শৃঙ্গ থকেে ফলেে দতিে হবে Ñ এটাও ঠকি; আবার কউে যদি মনে কর,ে এর মানে ময়েদেরে পড়তে হবে লখিতে হবে Ñ সটোও ঠকি। এর সবই ফমেনিস্টি অবস্থান বলা যতেে পার।ে আফগানস্তিানরে নারীদরে জন্য পড়ালখো সখোনকার পরপ্রিক্ষেতিে বপ্লৈবকি। কাজইে আপনি কী জানতে চাচ্ছনে?
প্রশ্ন : আমি আবার বলতে চষ্টো করছ।ি আমি এ-প্রশ্নে যা বোঝাতে চাচ্ছি তা হলো, আপনি কি আপনার লখোয় ফমেনিস্টি অবস্থান বা ফমেনিস্টি প্রচারণা চালয়িে যাচ্ছনে?
উত্তর : আমি মনে করি না কোনো ঔপন্যাসকিই আত্মগতভাবে এ-ধরনরে জীব। জীবনরে র্পযবক্ষেণ থকেে ঔপন্যাসকিরা কাজ করে থাকনে। ঔপন্যাসকি হসিবেে যখন জীবন র্পযবক্ষেণ করনে তখন অনকে বষিয় তাঁর চোখে পড়,ে যা বলে দয়ে নারীকে পুরুষরে মতো সমান মনে করা হচ্ছে না। তবে এটা আসে র্পযবক্ষেণ থকে,ে ভাবার্দশগত তত্ত্বকথা থকেে নয়। আমি ১৯৫৬ সালে লখিতে শুরু কর।ি আমার লখোলখেরি জীবনে ১৯৭০ সাল র্পযন্ত নারীর কোনো আন্দোলন ছলি না। সইে চোদ্দো বছররে লখোলখেরি কথা ভাবুন এখন, অন্যদকিে আপনাকে চষ্টো করে স্পষ্টভাবে সংজ্ঞায়তি করতে হবে Ñ আমি সসেব নারীর একজন নই যনিি বলবনে, বশে, আমি যখন এটা করতে পরেছে,ি য-েকোনো নারীর তা করতে পারা উচতি; এসব নয়িে এত ঘ্যানঘ্যান কনে? Ñ সটো ববিচ্যে নয়, এমনকি আমি নারী-আন্দোলনরে বরিুদ্ধওে নই। আন্দোলন ভালো, দখেে আমি খুশ।ি কন্তিু আপনি কোনো রাজনতৈকি দলরে লাইনে যা লখিছনে এটা তার চয়েে ভন্নি। নারী-লখেকদরে যাঁদরে আমি জানি এবং যাঁদরে নয়িমতিই ফমেনিস্টি আখ্যা দওেয়া হচ্ছে তাঁদরে কউেই বলবনে না য,ে তাঁরা কারো র্পাটলিাইনে র্পাটরি ভাবার্দশ ধরে লখিছনে। তাঁরা যা করছনে, তাঁদরে কাজকে তাঁরা এভাবে দখেনে না। প্রশ্ন : আপনার লখোয় প্রগেন্যান্সি Ñ র্গভাবস্থার মানে কী? অনকে লখোতে যমেন লাইফ বফিোর ম্যান এবং একটি ছোটগল্প ‘গভিংি র্বাথ’ে প্রগেন্যান্সরি র্অথ অনকে গভীর ও বচিত্রি।
উত্তর : ঠকিই আছ,ে ময়েরো সন্তান জন্ম দতিে পার,ে ছলেরো পারে না। আমি ছাড়াও আরো বহু মানুষরে নজরে তা এসছে।ে ‘গভিংি র্বাথ’ গল্পে য-েনারীর দৃষ্টকিোণ থকেে গল্পটা বলা হচ্ছে তার জন্য সন্তান জন্মদান বস্মিয়কর; কন্তিু সে যে ছায়াচরত্রিকে এ-কথা বলে তার জন্য বস্মিয়কর নয়, অস্বস্তকির। আমার গল্প যা বলতে চায় তা হচ্ছ,ে বলর্পূবক প্রগেন্যান্সি বলে কছিু ভাষাতে নইে। য-েধারণাটি আমাদরে নইে, কন্তিু বাস্তবে এর অস্তত্বি রয়ছে।ে কাজইে আমি কি বলব না প্রগেন্যান্সি সবার জন্য দারুণ ব্যাপার Ñ যদওি আমরা জানি তা সবার বলোয় ঠকি নয়। য-েনারী প্রগেন্যান্সরি প্রক্রয়িার মধ্য দয়িে যতেে চায় তার জন্য এটা দারুণ। জীবনরে সব কাজকইে এভাবে দখো যায়।
প্রশ্ন : লাইফ বফিোর ম্যান উপন্যাসরে ‘লাসা’ একটি বষিয় প্রমাণরে জন্য প্রগেন্যান্ট হয়ছে।ে
উত্তর : একটা সময় ছলি, আমরা যতটা স্বীকার করি তার চয়েে বশেসিংখ্যক নারী এমন একটি বষিয় প্রমাণরে জন্য প্রগেন্যান্ট হতো, প্রগেন্যান্ট হতো বয়িে করার জন্য। শটগান বয়িরে কথা মনে আছে তো?
প্রশ্ন : ‘গভিংি র্বাথ’ গল্পে এক্সট্রা ওমনেরে প্রগেন্যান্ট হওয়ার উদ্দশ্যে কী?
উত্তর : স্মরণ করুন একটা সময় ছলি যখন বলা হতো নারীকে প্রগেন্যান্ট হতে হবে তার নারীত্বরে র্পূণতা লাভরে জন্য। এটা আমার পছন্দ নয়। এটাও আমার পছন্দ নয় যখন বলা হতো, নারীর প্রগেন্যান্ট হওয়া উচতি নয় Ñ প্রগেন্যান্ট হওয়া একটি ফমেনিস্টিবরিোধী কাজ। আমি আমার নারীবাদকে সাম্য এবং পছন্দরে স্বাধীনতা দয়িে দখেতে চাই।
প্রশ্ন : কবতিা লখিতে বসা আর ফকিশন লখিতে বসার ব্যাপারটা কমেন?
উত্তর : আমি কোনো তাত্ত্বকি লখেক নই। আমি কোনোভাবইে র্কমসূচভিত্তিকি লখেকও নই। আমি কখনো নজিরে জন্য ছোটখাটো বষিয় নর্ধিারণ করি না যে এটার পর ওটা করব।
প্রশ্ন : যমেন কবতিা দুটো থকেে তনিটে Ñ এরকম কছিু নয়।
উত্তর : আমি সাধারণত প্রচুর লখি।ি য-েবইটি আমার কবতিাগ্রন্থ হসিবেে পড়ছনে, এটা অনকে প্রতশ্রিুত হয়ে এখানে পৗেঁছছে।ে শুরুতে এর দ্বগিুণ ছলি। প্রক্রয়িার শষেদকিে এসে আমার কাছে প্রতীয়মান হয়, কোন র্ফমটা এখান থকেে উত্থতি হচ্ছ।ে
প্রশ্ন : ফকিশনরে বলোতওে কি তাই করনে? অনকে লখেনে?
উত্তর : আমি প্রচুর লখি।ি প্রথম ড্রাফটটা দ্রুতই সরেে ফলে,ি তারপর দখেি কমেন দাঁড়াল; এর ওপর কাজ শুরু কর,ি রভিাইজ কর।ি আমি সসেব লোকরে মতো নই যাঁরা র্কাড পূরণ করে লখিতে বসনে কংিবা দনিে এক র্কাডরে বষিয় ফকিশনে নয়িে আসবনে Ñ আমি তাঁদরে মতোও নই।
প্রশ্ন : আপনি পরর্বিতন, বর্বিতন, পুর্নজন্ম ইত্যাদরি জালে কি আটকে আছনে? নরথ্রপ ফ্রাইয়রে সঙ্গে আপনি পড়াশোনা করছেনে। তনিি কি আপনাকে কোনোভাবে প্রভাবতি করছেনে? আপনার চন্তিাধারা কি তাঁর গঠন করা?
উত্তর : না। এটা বরং এই সত্যরে সঙ্গে সম্পৃক্ত Ñ আমার বাবা ছলিনে জীববজ্ঞিানী আর আমারটা ছলি পড়াশোনার শশৈব। আমি গ্রমি ব্রার্দাসরে সব রূপকথা, গ্রকি পুরাণ পড়ছে,ি বাইবলেরে কাহনিি এবং আরো অনকে বষিয় আমার আয়ত্তে ছলি। বশ্বিবদ্যিালয়রে তৃতীয় র্বষরে আগে নরথ্রপ ফ্রাই আমার জীবনে আসতে পারনেন,ি ততদনিে আমার লখোলখেরি চার-পাঁচ বছর পরেয়িে গছে।ে
প্রশ্ন : আপনি বলছেনে, ষোলোতে শুরু করছেনে। অন্য কোথাও পড়ছেি উনশি।
উত্তর : ষোলোতে লখিতে শুরু কর,ি উনশি-কুড়তিে প্রকাশনার শুরু। আমার শুরু হাইস্কুলইে, প্রথম কবতিাটি শলে,ি বায়রনরে লখোর মতো, কারণ স-েসময় এগুলোই আমি পড়ছলিাম। তবে এসব বষিয়ে আমার আগ্রহ সঞ্চারতি হয়ছেে বাবার সঙ্গে সত্যকিাররে জীববজ্ঞিানরে প্রশক্ষিণ থকে,ে লখোলখেরি কোনো প্রশক্ষিণ থকেে নয়।

১৯৭৮ সালে নওেয়া জয়সে ক্যারোল ওটসরে সাক্ষাৎকার থকেে Ñ
প্রশ্ন : আপনার প্রক্ষোপট কী? আপনার পরবিার কি লখোলখেতিে আপনাকে উৎসাহ দয়িছে?ে
উত্তর : ১৯৩৯ সালে গ্রে কাপ ফুটবল শষে হওয়ার পরপরই আমার জন্ম। ছ-মাস পর পঠিে চড়য়িে আমাকে কুইবকে অরণ্যে নয়িে যাওয়া হয়; আমি অরণ্যে বড়েে উঠ,ি কখনো অটোয়া, ম্যারি এবং টরন্টোর ভতের,ে কখনো বাইর।ে অষ্টম গ্রডেে ওঠার আগে র্পযন্ত কোনো ক্লাসইে বছর পুরো করতে পারনি।ি এটা অবশ্যই আমার জন্য সুযোগ। আমার বাবা-মা দুজনই এসছেনে নোভা স্কশয়িা থকে।ে আমার ‘র্বধতি পরবিার’ সখোনে বসবাস করছে Ñ আমার এক ভাই নওিরোফজিওিলজস্টি, টরন্টোতে বাস কর।ে আমার বয়স যখন ১১ বছর, তখন আমার য-েবোনটরি জন্ম হয় সওে টরন্টোতে থাক।ে আমার বয়স যখন পাঁচ বছর, তখন লখিতে শুরু কর।ি তবে ৮ থকেে ১৬ বছর লখোলখেরি অন্ধকার সময় বলা যায় Ñ এ-সময় আমি লখিনি।ি ১৬ বছর বয়সে আবার শুরু করলাম; কন্তিু কনে বলতে পারব না। হঠাৎ তখন মনে হলো লখোলখেইি একমাত্র কাজ, যা আমি করতে পার।ি আমার বাবা-মা বড়মাপরে পাঠক। তাঁরা আমাকে লখেক হতে উৎসাহতি করনেন,ি তবে আমার বুদ্ধমিত্তা ও সার্মথ্যরে বকিাশে উৎসাহ জুগয়িছেনে আর তাঁরা বয়িে করার জন্য আমাকে চাপ দনেন।ি অন্যান্য নারীর সঙ্গে আমার য-েঅভজ্ঞিতা তার সঙ্গে আমার মায়রেটা মলোলে এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠ,ে মা ছলিনে ভীষণ ব্যতক্রিমর্ধমী এক নারী। মনে রাখতে হব,ে আমি য-েসময়রে কথা বলছি তা পঞ্চাশরে দশক, যখন বয়িকেইে জীবনরে একমাত্র র্প্রাথতি লক্ষ্য মনে করা হতো। আমার মা ছলিনে খুব প্রাণবন্ত নারী, যনিি মঝেে ঘষাঘষি করে পরষ্কিার করার বদলে স্কটেংি করতে বশেি পছন্দ করতনে। যৌবনে মা ছলিনে আসলে একটা গছেো ময়ে,ে তারপরও বদলানন।ি আমার বাবা বজ্ঞিানী, অনকে ইতহিাস পড়তনে। তাঁর মনটা ছলি জমেস জয়সেরে ইউলসিসিরে কল্পতি চরত্রি লওিপোল্ড ব্লুমরে মতো। তবে আমি যতটুকু জান,ি বাবার লখো একমাত্র কবতিাটি অমলি ছন্দরে, ভতেরে প্রচুর হাসঠিাট্টা। যখন কবতিাটি লখেনে তখন ফ্লুতে ভুগছলিনে।
প্রশ্ন : রূপকথা, গথকি রোমান্স, কংিবা অন্য কোনো ফ্যান্টাসি কি আপনার পড়াশোনার প্রক্ষোপট হসিবেে জোরদার ভূমকিা রখেছে?ে
উত্তর : গথকি সাহত্যি Ñ অতপ্রিাকৃতকি ফ্যান্টাসি এবং এ-ধরনরে লখো কছিুকাল আমাকে আগ্রহান্বতি করছে।ে আসলে আমার অসমাপ্ত পএিইচ.ডি থসিসিরে নাম ‘দ্য ইংলশি মটোফজিক্যিাল রোমান্স’। এর সঙ্গে আমার ছয় বছর বয়সরে শশৈবরে সর্ম্পক থাকতওে পার,ে নাও পার।ে আমাদরে দওেয়া হয়ছেে গ্রমি ভাইদরে রূপকথা Ñ অখ- সংস্করণ। আমার বোন এই বই নয়িে খুব আতঙ্কতি ছলি, কন্তিু আমার তা ভালো লাগত। এসব যদওি শশিুদরে গল্প, যা বড়রা শোনাত, এর মধ্যে অনকে বষিয় তারা নজিরোই বাদ দতি Ñ তারা মনে করত এসব ঠকি শশিুদরে উপযুক্ত নয়। এখনো কছিু কছিু বষিয় নয়িে আমাদরে তা-ই ধারণা। এটা ঠকি রক্তাক্ত কছিু নয় Ñ কাঁটাওয়ালা ব্যারলে নয়িে গড়াতে গড়াতে পাহাড়রে পাদদশেে নমেে এলো। আমার সবচয়েে প্রয়ি গল্প ছলি ‘দ্য জুনপিার ট্র’ি, এখনো প্রয়ি। এর খুব কাছাকাছি প্রয়ি একটি গল্প ‘ফচর্িাস র্বাড’। এই গল্পগুলো নয়িে আরো একটি মজার বষিয় হচ্ছ,ে এগুলো প্রথাগত এবং বহুল লখিতি গল্প; যমেন ‘সন্ডিারলো’ এবং ‘লটিল রডে রাইডংি হুড’ের নায়কিাদরে মতো তারা নয়, তারা যথষ্টে বুদ্ধমিত্তার অধকিারী, শক্তশিালী এবং সাধারণত তারা জতিইে থাক।ে তারা বশে র্ধমাচারী, সজেন্য জতিছে না, জতিছে মাথা খাটয়ি।ে সখোনে দুষ্ট জাদুকর এবং দুষ্টু ডাইনওি আছ,ে এসব নয়িে আমি কখনো লখিতে চাই। ঠকি এই বষিয়ইে আমার একটি নবিন্ধ রয়ছে,ে সম্প্রতি র্হার্ভাড ইউনভর্িাসটিি প্রসে থকেে প্রকাশতি দ্য কানাডয়িান ইমাজনিশেন গ্রন্থ,ে আমার লখোটরি নাম Ñ ‘কানাডয়িান মনর্স্টাস। সাম আসপক্টেস অব দ্য সুপারন্যাচারাল ইন কানাডয়িান ফকিশন।’
প্রশ্ন : কবি হসিবেে আপনি কতটা প্রভাবান্বতি? আপনি প্রাথমকিভাবে ‘পোয়ট্রেি অব মউিজকি’ এবং ‘পোয়ট্রেি অব স্টটেমন্টে’ে আগ্রহী?
উত্তর : হাইস্কুল জীবনে আমার ওপর এডগার অ্যালনে পোর প্রভাব। আমি যখন কবতিা লখিতে শুরু কর,ি তখন যমেন ধরুন ১৯১০-এর পর যাঁরা কবতিা লখিে খ্যাতমিান, আমি তাঁদরে কারো নামই শুননি।ি
আমার কাছে কবতিা ‘র‌্যাশনাল’ র্কাযক্রম নয়, বরং শোনার মতো বষিয়। আমার কবতিা শুরু হয় সসেব শব্দ দয়ি,ে যার ধ্বনরি আবদেন বশে,ি র্অথরে নয়। আমার কাছে গতশিীলতা এবং কবতিাকে ভাষায় প্রকাশ করাটা বশেি গুরুত্বর্পূণ। তবে আধুনকি কবদিরে মতো আমি ছন্দকে লুকাই, পঙ্ক্তরি মাঝখানে নয়িে আস।ি …

জীবন ও লখোলখেি নয়িে :

  • নায়কদরে নায়কোচতি পরচিতিি প্রতষ্ঠিা করতে দানবরে প্রয়োজন হয়। নায়ক হসিবেে উত্তরণরে জন্য আতঙ্কজনক কছিু দরকার।
  • গল্পকথন থাময়িে দওেয়ার কোনো উপায় নইে, এটা মানব পরকিল্পনায় প্রোথতি, আমরা গল্প নয়িে জন্মগ্রহণ কর।ি
  • সকল ফকিশন মানুষ নয়ি,ে যদি না খরগোশ নজিদেরে মানুষ বলে ভান কর।ে এর সবটাই হচ্ছে কাজর্কমে ব্যস্ত কছিু চরত্রি Ñ মানে চরত্রি সময়রে মধ্য দয়িে এগোয়, সখোনে পরর্বিতন ঘট,ে আমরা এটাকইে প্লট বল।ি
  • চোখরে বদলে চোখ কবেল অন্ধত্ব বাড়াতে পার।ে
  • আমাকে যদি কোনো র্ধমে র্ধমান্তরতি হতে হয় তাহলে সম্ভবত আমি খ্রষ্টিান ক্যাথলসিজিমরে দকিে যাব, কারণ এতে অন্তত
    নারী-সন্তু আছনে এবং র্ভাজনি মরেওি আছনে।
  • আমি ফ্লাশ র্গডন এবং সায়ন্সে ফকিশনরে সোনালি যুগে বড়েে উঠছে।ি (ফ্লাশ র্গডন আমরেকিান ফুটবলার, যাকে স্কাইজ্যাক করে মহাশূন্যে নয়িে যাওয়া হয়)
  • আমি জীববজ্ঞিানীদরে সঙ্গে বড়েে উঠছে,ি আমি জানি তাঁরা কমেন করে ভাবনে। (র্মাগারটেরে বাবা জীববজ্ঞিানী, কীটতত্ত্ববদি)
  • কানাডা হচ্ছে একটি বলেুন-ছদ্রিকারী দশে। যতক্ষণ না কউে নজিকেে র্মূখ প্রমাণ করতে পারছ,ে তাকে আইকন হওয়ার অনুমতি দওেয়া হবে না।
  • র্হার্ভাড বশ্বিবদ্যিালয়ে আমার সবশষে প্রয়ি বষিয় ছলি ভক্টিোরয়িান সাহত্যি।
  • মানুষরে সৃষ্ট সকল প্রযুক্তরি একটি অন্ধকার দকি থাকে Ñ এমনকি তরি-ধনুকরেও।
  • আমাদরে জ্ঞান এত বশেি বশিষোয়তি হয়ে পড়ছেে য,ে যদি হঠাৎ আলো চলে যায়, সমস্যা হচ্ছ,ে এরপর কী করতে হবে বহুসংখ্যক মানুষরেই তা জানা নইে।
  • আমার আর একটি বশ্বিাস হচ্ছ,ে আমার বয়সী সবাই প্রাপ্তবয়স্ক, আমইি কবেল জন্মবশেে আছ।ি
  • আমরা এখনো ক্ষমতাশালী পুরুষকে ভাবি জাত নতো, আর ক্ষমতাশালী নারীকে ভাবি ধহড়সধষু।
  • কছিু কছিু মানুষ ভ্রান্তবিশত মনে কর,ে প্রকৃতি খুব চমৎকার উদার এবং কখনো বশ্বিাস করে না।
  • আশাবাদ মানে বাস্তবতার চয়েে ভালো, হতাশাবাদ মানে বাস্তবতার চয়েে খারাপ। আমি বাস্তববাদী।
  • সঠকি মুর্হূতরে অপক্ষোয় যদি থাকো তোমার একটা কছিু লখো হবে না, কারণ স-েসময়টা আসবে না। আমার কোনো রুটনি নইে। আমার ফুলপ্রুফ কোনোকছিু নইে। ফুলপ্রুফ বলওে কছিু নইে।
  • আমি ভক্টিোরয়িান সাহত্যিরে গ্র্যাজুয়টে শক্ষর্িাথী ছলিাম এবং ভক্টিোরয়িান ঔপন্যাসকিরা যমেন বশ্বিাস করনে, উপন্যাস কবেল ব্যক্তগিত অভব্যিক্তি প্রকাশরে বাহন নয়, পরীক্ষা ও র্পযবক্ষেণরে জন্যও, আমারও একই বশ্বিাস। আমি দৃঢ়ভাবে এটাই বশ্বিাস কর।ি
  • সাহত্যিরে ধরন কোনো আবদ্ধ বাক্স নয়, সব সময়ই।
  • র‌্যায় ব্র্যাডবারি এবং এডপার অ্যালনে পোর প্রতি আমি পক্ষপাতদুষ্ট ছলিাম। আমার খুব প্রয়ি হয়ে উঠলনে ফ্রান্জ কাফকা।
  • পুরাণ অনুবাদ করা যায় না। কারণ তা সংঘটতি হয়ছেে প্রাচীন মৃত্তকিায়। আমরা কবেল আমাদরে সময়ে আমাদরে মানটো খুঁজে বরে করতে পার।ি
  • আমি যখন ফকিশন লখি,ি মনে করি আমি অনকে সুসংগঠতি, অনকে বশেি পদ্ধত-িঅনুসারী Ñ উপন্যাস রচনার সময় তা-ই হতে হয়। কবতিা লখোর ব্যাপারটায় স্বাধীনতা অনকে বশে।ি
  • প্রচ্ছদে যদি স্পসেশপি থাক,ে আমি ভতেরওে স্পসেশপি চাইব; আমি প্রচ্ছদে ড্রাগন দখেলে ভতেরে ড্রাগন চাই Ñ আমি আমার কনফ্লকেসরে প্যাকটেগুলোর ভতেরে পাথর-নুড়ি দখেতে চাই না।
  • একটি শব্দরে পর আর একটি শব্দ তারপর আরকেটি Ñ এই হচ্ছে শক্ত।ি