সাকিন শীতলক্ষ্যা

কবির বিটু

নদীর পাড় ঘেঁষে দুপুরের সাথে
পাল্লা দিয়ে খেলে এক শিশু-বেলা
এখানে ওখানে ছড়ানো রোদ আর
বাতাস‌ও লুকোচুরি খেলে তার সাথে
মনে আছে আমিও একদিন এমন খেলার
বড় অনুরাগী ছিলাম
নদী থেকে জল তুলে এক বেলার ঘাট বেঁধেছি,
বালির তৈরি সান বাঁধানো ঘাটের পাশে বসতি ঘর,
আপন পর আর পড়শী সেজে যাপন করেছি এক বেলার পুরো জীবন।

আমাদের তবু একটি সত্যিকারের ঘর ছিল
একটি ঠিকানা
নদীর পাড়ের শিশু-বেলার কোনো ঘর নেই
কখনো ছিল না
তবে, তার একটি সুন্দর ঠিকানা আছে