দিনলিপি ২০২০

মাহফুজ পারভেজ

সেমেটারিতে ফিউনারাল পার্লার ছুঁয়ে একটি একটি দিন যায়
কবরগাহের অন্তিম সারিতে

দিন যায়
বারান্দায় থমকে থাকে ঘড়ির স্পন্দন
স্বরচিত শূন্যতায় দোলে কুঁচকানো ক্যালেন্ডার।

দিন যায়
মুখোশ ও হাতমোজায় অবিশ্বাস্য মানুষদের
আইসিইউ, ভেন্টিলেটরের মহার্ঘ্য অপেক্ষায়।

দিন যায়
মধ্যাহ্নের ঝকঝকে আলোর স্মৃতিগর্ভে
প্রলম্বিত অন্ধ-রাত্রির স্বপ্নহীনতায়।

দিন যায়
দর্শকহীন আত্মনাট্যের মুদ্রা ও ভঙ্গিতে
একাকী ঢেউয়ের মতো বালুকাবেলায়।

দিন যায় তাদের সাথে,
পাখিধরাদের ফাঁদের বিষাদে যারা
যাবার বহু আগে চলে গিয়েছিল গন্তব্যে –
দিন যায়, এমনই চলে যাওয়ায় :

আমাদের জীবনের মাঝখান দিয়ে অলক্ষে-অগোচরে দিন যায়
ছায়াহীন, শব্দহীন, সংকেতহীন বিবরের প্রচ্ছায়ায়।