শীতের রাতে

অরুণাভ সরকার

এসো, আর বিন্দুমাত্র বিলম্ব করো না
আকাশে এখন কোনো সোনা
নেই, বহু আগে
ঝরে গেছে। রাগে
গর্জাতে গর্জাতে উত্তরের বায়ু
ছুটে আসে। ত্বক চাটে। পরমায়ু
টেনে ছিঁড়ে খায়
অন্ধকারে, থাবায় থাবায়
তাই এসো, আর কোনো বিলম্ব করো না
হাতে গোনা
এই তো সময়। আগে-পরে দিন
ছোট দিন, তারও দাবি সীমাসংখ্যাহীন
সে-দাবি মেটাতে হয় অক্ষরে অক্ষরে
প্রতিটি প্রহরে
তারই জন্য নিন্দা-স্তুতি, ঔদার্য-আক্রোশ
তাতে কোষ-অণুকোষ
অবসন্ন। অবসাদ অস্থি ও মজ্জায়
তাই ডাকি, এসো দুই চোখের শয্যায়।