দিলীপ কির্ত্তুনিয়া

একদিন না-দেখার মর্মার্থ বুঝেছি  তুমি কতো প্রিয় হয়ে ওঠো!  একদিন অভ্যাসের কাঠগড়া থেকে  বেরিয়ে এসে দেখেছি তুমি কতো সুন্দর  অনন্য তোমার রূপ।  আমারই জল যখন মেঘ হয়ে ঘরে ফিরে আসে  বৃষ্টির জল হয়ে  তার বহুগুণ শক্তি।  ওই যে আকাশের দূর ওই যে বহুদূর তার মধ্যে নতুন লুকানো    তার মধ্যে অনেক অমিয়।  তুমি দূরে গেলে…

গোলাপ চেয়েছিলাম – গোলাপ হাতের মুঠোয়  এসে বলল – এই কাঁটাটুকু সহ্য করতে হবে ।  বৃষ্টি চেয়েছিলাম – শুকনো হাওয়ায় বিষণ্ন হয়ে গিয়েছিল মন বৃষ্টি বললো – বজ্র  সহ্য করতে হবে  তুমুল বাতাসকেও।  তোমাকে চেয়েছিলাম – একটানা ভালবাসা পাওয়ার লোভে।  একখানা সুন্দর অনর্গল পিঁড়িতে থাকবে বসে  এই মতো ছিল আশা  গহিন জলের পিপাসা –  তুমি…

খেলার মাঠ নেই – তাই যেখানে যেটুকু খোলা চত্বর পাচ্ছে সেখানেই ফুটবল নিয়ে নেমে পড়ছে ছেলেমেয়ের দল। হরতালের দিন ফাঁকা রাস্তায় নামছে ঝুঁকি নিয়ে পাহাড়ের টিলায় উঠছে ছাদ-বারান্দাও তাদের নতুন টার্গেট একটি স্বর্গীয় মাঠ হয়ে উঠেছে। ফুটবল আর ক্রিকেটের ব্যাট নিয়ে ওরা শুধু ছুটছে আর ছুটছে। কিন্তু বাড়ি গাড়ি কারখানার জটিল পথ অতিক্রম করে যেতে…

মেঘের জন্ম আকাশে ঝরে গেছ বর্ষণ ধারে। গাছের পাতা সবুজে ঝরে গেছ মাটিরও ’পরে। পৃথিবী ছেড়ে পৃথিবীর ওপারে। তোমাকে অভিষিক্ত করে স্মরণসুধায় বারংবার নমস্কারে

দিলীপ কির্ত্তুনিয়া কী ভাঙবে আমরা জানি না হয়তোবা পাথর ভাঙবে। কী হুড়মুড় করে ভেঙে যেতে পারে নদীতে – নদী পাড় হয়তোবা হবে। এই তো ভেঙেছে চিরকাল পাখির বাসা-গাছের ডাল। কোনো কোনো সময় দেয়াল। কিন্তু এসব ছাড়াও খেলাঘর ভাঙে। সংসার ভাঙে। মনও ভাঙে। ভাঙে বুক। ভাঙে কথা। ভাঙে অবিরল। অশীতিপর সময়েও ভাঙে। ভালোবাসা ভাঙে। শব্দ খুঁজতে…