পাঠিকার প্রতি

গূঢ় মধ্যরাতে তুমি নিবিড় পাঠিকা তোমার এ-পাঠমগ্ন চোখের আলোয় আমি আজ শিহরিত কুমার শরীর আমি তৃণবই, বিচলিত, কাদা-জল, গহন জঙ্গল থেকে উড়ে-আসা খড় ঠোঁটে, দাঁতে আর শ^াসাঘাতে রোমাঞ্চিত গাছ-পাতা, পালক-শরীর […]

Read more
মাথার ওপর দিয়ে

তোমার মাথার ওপর দিয়ে একটি কবিতা উড়ে গেল তার মহিমান্বিত চিত্রকল্পগুলো এমনকি তারকারাও ছুঁতে পেল না অথচ তারা নক্ষত্র-শোভিত বিপুলা সুন্দর তাদের বুনন কৌশলে বেনারসি কিংবা একদার প্রসিদ্ধ মসলিনের কথা […]

Read more
সমালোচক

‘শূন্য’ এক ফুলের নাম অথবা ‘মন’ এক ভুলের নাম এই দুটি স্ত্রীর স্বামী যিনি তিনি ভেজা বেড়াল, তিনি কবি চাল নুন আর বাজারের থলে হাতে এঘর ওঘর করে না-করে ফুল […]

Read more
ডুব

বৃষ্টি এলে বাজতে থাকে গানের খাতা ঠান্ডা হাওয়া ঝাপটা মারে একটু জোরে – ভেজা শাড়ি রাধার বুকে কদম পাতা আমায় তুমি জড়িয়ে ধরো আস্তে করে! সুরও বাজে প্রাণের মাঝে হালকা […]

Read more
তুমি কি সুইয়ের বুকে অবিরাম সুতো

বারান্দায় গেলে না। ছাদেও না। উঠোনও তো ফেলে এসেছি বহুদূরে। আরো দূরে মাঠ, ঘাট, গঞ্জ, হাট। তারও দূরে ফেলে এসেছি অধিকার। তুমি যেন কার? তুমি কি তোমার হয়ে দাঁড়াতে পারো […]

Read more
সিসি ক্যামেরা

একটি পাখিকে পাহারা দিয়েছি বিনা শর্তে! শকুনের মুখ থেকে বাঁচিয়েছি অনেকবার সাঁতার দিতে গিয়ে ডুবেই গিয়েছিল – কেউ এগিয়ে আসেনি; পাড়ে তুলেছি ভুলেই গিয়েছিলাম আমিও সাঁতার জানি না। ধার করা […]

Read more
অনেক পুরোনো দিন

পুরোনো দিনের কোনো কুহকি জগতে আছ আবার বিভ্রমে নেইও তুমি যেথা – সেই পুরোনো দিনের সৌরতাপে, পৃথিবীর মেঘগুলো কতটা কেমন গলে যায়, আর ভাঙা বাড়ির টিনের চাল উড়ে গেলে বৃষ্টির […]

Read more
বিশালাক্ষী – সাতশত উনিশ

কাঠে রাখা হলো এ-দেহের ভার কাটে পোকা সৌন্দর্যের সমাহার। এ-শরীর রাখে না বিগত চিহ্ন কোনো বৃথা লবেজান হয় পেতে সকাল সঘন। রূপ মরে ঘুরে তান, থাকে বেলা তামসিক চিদাকাশ শতরূপা, […]

Read more
আসা-যাওয়ার চিত্রনাট্যে

বহু বাঁকাচোরা গন্তব্য নিয়ে মরে যাচ্ছে ০১টা জোড় সংখ্যার বছর! হই হই ওই জিতে গেছে আর্জেন্টিনা ছত্রিশা অপেক্ষার পর, বিজয়ী পতাকার তলে পেলের কবর। যা ছিল চলার তারও চেয়ে নিয়মনিষ্ঠায় […]

Read more
ছায়াযান

আকস্মিক প্রশ্ন করি : তুমি কি কখনো ক্লান্ত হও? কুয়াশার তন্তুজালে মিশে আছে মুখ – হিম ঘেরা হিমাঙ্কের অনেক গভীর থেকে মেলে না উত্তর যখন দেখেছি তাকে – চোখের কোনায় […]

Read more