একটি মেয়ে

আফসার আমেদ ॥ ২১ ॥ সন্ধ্যা সাড়ে ১০টা বেজে গিয়েছিল মেমারির শীতলাতলায় পৌঁছতে সেঁজুতিদের। মা হইচই ফেলে দেয়। বউদি শাশ্বতী বেরিয়ে আসে। মা কাঁদে। কিন্তু তার হর্ষ বেশি। কথার ঝড় […]

Read more
নদী কারো নয়

সৈয়দ শামসুল হক \ ১৯ \ আধকোশা নদীকে শাসন করবার কী প্রস্তাব আছে মইনুল হোসেন মোক্তারের, সে-বিষয়ে বার লাইব্রেরিতে উপস্থিত উকিল-মোক্তারদের বিশেষ উৎসাহ লক্ষ করা যায় না। তারা মুহূর্তের জন্যে […]

Read more
একটি মেয়ে

আফসার আমেদ \ ২০ \ বিছানায় বালিশের আড়ালে গুটিসুটি মেরে শুয়ে লুকিয়ে পড়েছে সেঁজুতি, হৃদয় তাকে খুঁজে পাচ্ছে না। হৃদয়ের সঙ্গে সে লুকোচুরি খেলছে তার ফ্ল্যাটে। হৃদয় খুঁজছে তো খুঁজছে, […]

Read more
একটি মেয়ে

আফসার আমেদ \ ১৯ \ সেঁজুতির মোবাইল সেটটা কোথায় খোয়া গেছে। আলমদের বসতিবাড়ি থেকে ফিরে আর পাচ্ছে না। ফেরার পর দুদিন পেরিয়ে গেছে, আজই মনে পড়ল তার। সেই যে ওখানে […]

Read more
নদী কারো নয়

সৈয়দ শামসুল হক \ ১৮\ উনিশশো সাতচল্লিশ সালের আগস্ট মাস – হিমালয় দক্ষিণের উপমহাদেশ থেকে – বিশেষ আমাদের এই জলেশ্বরীতে ব্রিটিশ বিদায়ের সেই দিনটি – পাকিস্তানের জন্মলগ্নের চোদ্দই আগস্ট বৃহস্পতিবার, […]

Read more
একটি মেয়ে

আফসার আমেদ \ ১৮ \   সেঁজুতি বস্তির ওই ঘরে ও বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়েছিল। বস্তি ঘর-লাগোয়া রাস্তায় গভীর রাতে একটা গাড়ির আওয়াজ এসে মিশল। গাড়িটা এলো। হর্ন বাজাল। থেমে গেছে […]

Read more
নদী কারো নয়

সৈয়দ শামসুল হক \ ১৭ \ মধ্যরাতের গাঢ় ঘুম অথবা সন্ধ্যাকাল থেকে তার ঘোর সুরাচ্ছন্নতা, কোনো একটি, অথবা দুটোই – মকবুল হোসেন অচিরে বিছানায় ঢলে পড়ে, যেন প্রবাহিত হতে থাকে […]

Read more
একটি মেয়ে

আফসার আমেদ \ ১৭ \   দরজা খুলে দিলো আলমের মা। আর আলমের ব্যান্ডেজ দেখে হাউমাউ করে উঠল। ‘ক্যা হুয়া রে মেরা জিস্ম কা টুকরা? এ লেড়কি কৌন?’ আলম চাপা […]

Read more
নদী কারো নয়

সৈয়দ শামসুল হক \ ১৬ \ এতক্ষণে আমরা নিশ্চয় ভুলি নাই যে, বাংলাদেশের ঔপন্যাসিক মকবুল হোসেন এখন জলেশ্বরীতে। এবং এখানে এসে নিরিবিলিতে কোনো উপন্যাস রচনারও উদ্দেশ্য তার নাই, যেমনটা সে […]

Read more
নদী কারো নয়

সৈয়দ শামসুল হক  \ ১৫ \  অন্ধকারে চ্ছলচ্ছল করে চলেছে আধকোশা। কন্ট্রাক্টর সাইদুর রহমান কী জানবেন, যখন তিনি মকবুল হোসেনের সঙ্গে গল্প করছেন, কী তাঁর – জননন্দিত ঔপন্যাসিক মকবুল হোসেনের […]

Read more