স্মরণ
-
গণমুক্তি ও মানুষের মুক্তিসাধনা
গত শতকের ষাটের দশক ছিল আমাদের প্রজন্মের জেগে ওঠার কাল। রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের মন্ত্রোপম কবিতা ‘রূপনারানের কূলে’র আলোকে বলতে চাই, কৈশোর পেরুতে পেরুতে আমরা জেনেছি এ-জগৎ স্বপ্ন নয়, আন্দোলন-সংগ্রামে সত্যিই রক্তের অক্ষরে লেখা হচ্ছিল আমাদের কালের রূপ। তার ভেতর দিয়ে পাড়ি দিতে দিতে আঘাতে-বেদনায় আত্মোপলব্ধির পথরেখা ফুটে ওঠে। আভাসে যেন বুঝতে পারি সত্য কত কঠিন;…
-
আবুল হাসনাত ও তাঁর প্রত্যয়ী সাহিত্যবোধ
সাহিত্যসৃষ্টি আর সাহিত্যসমালোচনার মধ্যে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠভাবে পরিব্যাপ্ত। বোধকরি সে-কারণেই নিজের সাহিত্যসৃষ্টির আদর্শের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে তাঁর সমালোচনাসাহিত্যের ধরন বিষয়েও জানাতে হয়েছিল। সেখানে তিনি বলেছিলেন, ‘যে সমালোচনার মধ্যে শান্তি নাই, যা কেবলমাত্র আঘাত দেয়, কেবলমাত্র অপরাধটুকুর প্রতিই সমস্ত চিত্ত নিবিষ্ট করে, আমি তাকে ঠিক মনে করিনে।’ কেন তিনি ঠিক মনে করতেন না, তার কারণ সম্পর্কে…
-
শুদ্ধাচারী কবি ও সম্পাদক আহসান হাবীব
সাহিত্য চর্চা করতে এসে গত প্রায় অর্ধশতাব্দী কালের পরিক্রমায় কত বিচিত্র মানুষের সান্নিধ্যে এসেছি, চোখ বন্ধ করে যখন পেছনের কথা ভাবি তখন কত প্রিয় মুখ স্মৃতিপটে ভেসে ওঠে! তাঁদের অনেকেই স্বনামে খ্যাত কিংবদন্তিতুল্য সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্ব। জীবনের অমোঘ সত্য মৃত্যুর হাত ধরে তাঁরা চিরকালের জন্য চোখের আড়ালে চলে গেছেন। এমন অসংখ্য মুখের ভিড়ে একটি মুখ…
-
শ্রদ্ধায় স্মরণে শতবর্ষ : হাবিব তানভীর
প্রথম যৌবনে কবিতার প্রতি হাবিব তানভীরের এক অসম্ভব আকর্ষণ ছিল। ওই সময়েই তিনি পাবলো নেরুদা, নাজিম হিকমত, মায়াকভস্কি, পুশকিন আর ইয়েভতুশেঙ্কোকে ইংরেজি অনুবাদ পড়ে ফেলেছেন। এসব কবিতা পুরো ঔপনিবেশিক বিশ্বকে স্বাধীনতার লড়াইয়ে রত মানুষদের অনুপ্রেরণা ও সাহস জুগিয়েছে। হাবিব চিন্তা-চেতনায় এবং ভাবাদর্শের দিক থেকে নিজের আদর্শকে নিজের মধ্যে গড়ে নিতে প্রয়াস পেয়েছেন। মুম্বাইয়ে পাবলো নেরুদার…
-
রবীন্দ্রসংগীতশিল্পী বিজয়া চৌধুরী
অধুনা বিস্মৃত রবীন্দ্রসংগীতশিল্পী বিজয়া চৌধুরীর জন্ম শ্রীভূমি সিলেটে। জীবনের উত্থানকালপর্বটি তিনি ইংল্যান্ড, জার্মানি প্রভৃতি দেশে কাটিয়েছেন বলে বাংলাদেশ-ভারতের বাংলাভাষী মানুষের কাছে বিশেষ পরিচিত নন। তবে একেবারে অর্বাচীনও নন। তাঁর জীবনেতিহাস পাঠ করলে দেখা যায়, সংগীতশিল্পী হিসেবে একসময় তিনি যথেষ্ট কীর্তিমতী এবং সমাদৃত হয়েছিলেন। এইচএমভি, মিউজিক ইন্ডিয়া ও অন্যান্য কোম্পানি থেকে তাঁর গাওয়া রবীন্দ্রসংগীত এবং কিছু…
-
অধ্যাপক আব্দুর রাজ্জাক : আমাদের জ্ঞানসাধনার ধ্রুবতারা
অধ্যাপক আব্দুর রাজ্জাক মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে তিনি দ্বিতীয় বা মেজো। জন্ম ১৯১৪ সালে, ঢাকার কেরানীগঞ্জ উপজেলার কলাতিয়া গ্রামে। বাবা পুলিশ বিভাগে কর্মরত ছিলেন, বদলির চাকরি, বিভিন্ন জায়গায় অবস্থান। তাই তাঁকে ঘুরে ঘুরে অনেক ধরনের এবং মানের স্কুলে পড়তে হয়েছে। কিছুদিন একটা মাদ্রাসায়ও পড়েছিলেন। কিন্তু এই ভবঘুরে শিক্ষাজীবন সত্ত্বেও শৈশব থেকেই স্পষ্ট হয়ে…
-
সাহিত্য-সমালোচক আবুল হাসনাত ও তাঁর সংবেদনশীল সৌজন্য
কবি সুধীন্দ্রনাথ দত্তকে লেখা এক চিঠিতে ‘সাহিত্যের আদর্শ’ সম্বন্ধে নিজের অভিমত জানিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছিলেন, সাহিত্যে ‘আদর্শরক্ষা করতে গেলে প্রয়াসের দরকার, সাধনা না হলে চলে না। বারোয়ারির আসরে দাঁড়িয়ে সাধনা অসম্ভব।’ রবীন্দ্রনাথ আরো বলেছিলেন, ‘সেই সাধনাপেক্ষী সাহিত্যের জন্য সময়ও চাই বড়ো, ক্ষেত্রও চাই উদার। এ-জায়গায় ভিড় জমাবার আশা নেই। কাজেই গুণজ্ঞের পরিতোষ ছাড়া অন্য পারিতোষিকের…
-
আবুল হাসনাত : এক নিভৃতচারী সাহিত্যসেবক
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ থেকে ১৯৮৮ সালে মাস্টার্স ফাইনাল দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার কথা; কিন্তু স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে ছাত্র-আন্দোলন ও অন্যান্য কারণে চার বছর পর, অর্থাৎ ১৯৯২ সালে বের হই। ফল প্রকাশের পর কোথাও চাকরি হচ্ছিল না – তেমন অবস্থায় ফ্রিল্যান্স সাংবাদিকতা, বিটিভিতে নানা অনুষ্ঠানে কাজ আর পুরোদমে লেখালেখি করছি। এমন সময়ে একদিন দুপুরবেলা যাই ৩৬ পুরানা…
-
রফিকের বন্ধুত্ব : ক্ষণকালের ও চিরকালের
মোহাম্মদ রফিকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল সহপাঠী আলতাফের মাধ্যমে। আলতাফ বাংলায় পড়ত, আমি ইংরেজিতে। তখনই ওর কবিখ্যাতি কিছু হয়েছে, কণ্ঠস্বরে কবিতা ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের গান নিয়ে একটি অসাধারণ গদ্য প্রকাশিত হয়েছে। সেই লেখায় আলতাফ গীতবিতানকে বলেছিল সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ। নোবেলপ্রাপ্তির আগেই গীতাঞ্জলি ও রবীন্দ্রনাথের আরো অনুবাদ পড়ে আইরিশ ইংরেজ কবি ডব্লিউ বি ইয়েটস তাঁর কিছু গানের মধ্যে অধ্যাত্ম…
-
বিদ্যাসাধক মোহাম্মদ আবদুল কাইউম
বাংলাদেশের শিক্ষা, গবেষণা ও বিদ্যাচর্চার ধারায় একটি বিশিষ্ট ও উজ্জ্বল নাম মোহাম্মদ আবদুল কাইউম। অধ্যাপনার সঙ্গে দীর্ঘদিন সংশ্লিষ্ট ছিলেন তিনি। ছিলেন একাধিক বিশ^বিদ্যালয়ের অধ্যাপক, তবু আমার বিবেচনায় গবেষকসত্তাই তাঁর প্রধান পরিচয়। বিদ্যার নিরন্তর অনুশীলন ও জ্ঞানান্বেষণকেই তিনি জীবনের একমাত্র ব্রত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। একজন প্রচারবিমুখ নিভৃতচারী গবেষক ও বিদ্যাসাধক ছিলেন মোহাম্মদ আবদুল কাইউম। তাঁর মধ্যে…
-
আধুনিক জীবনবোধের শিল্পী মাহমুদুল হক
সময়টি ১৯৪৫ সাল, দ্বিতীয় বিশ^যুদ্ধ শেষ হলো মাত্র। মানুষের কষ্টের, দুর্দশার, অভাবের, হাহাকার সর্বোপরি দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে পৃথিবীর মানুষ। বিশ^যুদ্ধের কালো সময় শেষ হতে না হতেই ভারতবর্ষের রাজনীতিতে আসে ধর্মভিত্তিক দেশভাগ – ভারত এবং দ্বিখণ্ডিত পাকিস্তান। পশ্চিম পাকিস্তান ও পূর্ব পাকিস্তান; কিন্তু ভাষা এবং সংস্কৃতির দিক থেকে দুই অঞ্চলের ছিল বিস্তর ব্যবধান। ১৯৪৫ সালের ২১শে…
-
আবুল হাসনাত এবং ষাটের দশকের সাংস্কৃতিক জাগরণ
পটভূমি বাংলার ইতিহাসে এক বিশাল ট্র্যাজেডি নেমে এসেছিল ১৯৪৭ সালে, যখন দুইশত বছরের ব্রিটিশ ঔপনিবেশিক শাসনের অবসানে ভারতবর্ষ তথা বাংলা যতটা না অর্জন করল স্বাধীনতা, তার চেয়ে বড়ভাবে সমাজসত্তা আঘাতপ্রাপ্ত হলো দেশভাগ দ্বারা। হিন্দু-মুসলিম বিভাজন অতিক্রম করে বাংলা তথা ভারতবর্ষের স্বাধীন অভিযাত্রা শুরু হলো না, বরং বিভাজন পেল রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি এবং সেই ভিত্তিতে ঘটলো দেশভাগ,…