সংখ্যা খুঁজুন

এদেশের চিত্রকলা আন্দোলনে প্রথম প্রজন্মের শিল্পী কাজী আবদুল বাসেত শিল্প-ঐশ্বর্যের গুণে ও মৌলিকত্বে বিশিষ্ট এক চিত্রকর। তাঁর সৃজনধারায় বহু ভাবনার ছাপ আছে। বাস্তবধর্মী ও বিমূর্ত এই দু-ধারাতেই তিনি কাজ করেছেন। […]

গত শতকের শেষ দশকের শেষ দিকটাতে ঢাকার জাতীয় জাদুঘরে ডা. আহম্মদ রফিকের নেতৃত্বাধীন রবীন্দ্র চর্চা কেন্দ্র থেকে আয়োজন করা হয়েছিল দুদিনব্যাপী এক সেমিনার। তাতে উপস্থাপিত আমার প্রবন্ধের শিরোনাম ছিল ‘রবীন্দ্রনাথের […]

ভ্রমণ-পিয়াসু বিশ^যাত্রী রবীন্দ্রনাথ কখনোই এক জায়গায় বেশিদিন থিতু হয়ে থাকতে পারতেন না। বিচিত্রের আহ্বানে তাঁকে বারবার ছুটে যেতে দেখি স্থান থেকে স্থানান্তরে। এই যাত্রাপথে পালকি, গো-শকট, ডাণ্ডি, নৌকা, স্টিমার, পদ্মাবোট, […]

প্রণমিয়া পাটনী কহিছে জোড় হাতে। আমার সন্তান যেন থাকে দুধেভাতে॥ তথাস্তু বলিয়া দেবী দিলা বরদান। দুধেভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান॥                      – ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর ভাত চিরকালই বাঙালির প্রধান খাদ্য। তাই  ‘ভেতো […]

দরজার সামনে ছায়া দেখে প্রাণ কেঁপে উঠল রেজাউরের। আবার সেই উৎপাত! আবার সেই মেয়েটি এসে দাঁড়িয়েছে দরজার সামনে। এমনিতে রেজাউরের নিজের শারীরিক অস্তিত্ব নিয়ে বর্তমানে টানাটানি। এ-বাড়িতে সে আশ্রিত। বা […]

বৃহৎ বাঙালি জনগোষ্ঠী – যাদের সুর-তাল-লয় জ্ঞান নেই, আছে কেবল সহজ-সরল ভাষা বোঝার ক্ষমতা, অনুভব-অনুভূতি, মৃত্তিকাসংলগ্ন জীবনবোধ – যা দিয়ে তারা গানের সরস্বতীকে হৃদয়ে ঠাঁই দেয়, তা দিয়েই ওইসব মানুষ […]

ঐতিহ্যগতভাবে সাহিত্য-সমালোচনা বলতে বোঝায় সাহিত্যকর্মের যুক্তিবাদী, চিন্তামূলক ও অভিনিবেশী ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ ও মূল্যায়নের রীতি-পদ্ধতি। সাহিত্য-সমালোচনার মাধ্যমে সাহিত্যের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বিচারের সাধারণ নীতিমালা চিহ্নিত করা হয়। এছাড়া সাহিত্য অধ্যয়নের তত্ত্ব […]

আনিস চৌধুরীর জন্ম ১৯২৯ সালের ১লা এপ্রিল, কলকাতায়। পিতৃকুলের নিবাস ছিল কুমিল্লা জেলার কসবা থানার গোপীনাথপুর গ্রামে। লেখালেখির সূচনা কলকাতায় ছাত্রজীবনেই, সাতচল্লিশ-পূর্বকালে। ১৯৪৪ সালে প্রথম বিভাগে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন […]

লাল এক বালতি কাপড় নিয়ে আমলি তরতর করে সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেল। তার তুলনায় তানজুর সিঁড়িতে পা উঠছে না। তানজুদের কলেজ ছিল পাঁচতলা। হরহামেশা তিন-চারতলায় দলবেঁধে ওদের উঠতে হতো, ক্লাসে […]

১ ঘুমিয়ে তোমার জন্ম, অথচ দেখেছো অপরিমেয় আকাশ স্বর্গের সোপান বেয়ে উঠে গেছে দূর নীলিমায় অনেক উঁচুতে নক্ষত্রের হাট বসেছে যেখানে, তবে মায়েরা সেখানে নেই, আছে শুধু দেবদূত, যার হাত […]

দীর্ঘ নির্জনতার বিষাদ বেদনার অজস্র পঙ্ক্তি, অবরুদ্ধ কষ্টকাল ভাঙা করোটির ভেতর অশ্লীল কাঁকড়ার পা বে-আব্রু রাত্রির লাল তৃষ্ণা  বারুদের বিশ্রীগন্ধ, করুণ কলহ দীর্ঘশ্বাসে বসে থাকা মাছরাঙাদের  শূন্য ঠোঁট  ঝরা পাতা […]

নক্ষত্র পতন হলে যতটুকু ক্ষতি হয় গতির স্বপক্ষে থেকে পা পিছলে পড়ে গেলে তার চেয়ে বেশি ক্ষতি গতিহীনতায়। প্রবঞ্চনার মতো হাওয়া যদি ভেঙে দেয় ডাল সেই ডালে অপরাধী অবমুক্ত করে […]

বুড়ো তেজি, জেদি আর তির নয়, বাক্যভরা দ্রোণ নিয়েছি শরণ। লিখেছি অনেক কিছু ঘাসে মুখ যে-নাড়াটি বাঁধা তাকে আলগা করেছি গোপন। কত শব্দ, প্রতি ক্লাসে, কূট ও কচালি, এক একটি […]

আকাশের সারা গায়ে এতো নীল ছড়ালো কে আজ জলদগম্ভীর মুখে বসে থাকে, নেই তার কাজ। বাতাস নিয়েছে তাই তড়িঘড়ি অসময়ে ছুটি, রোদেরা বৃষ্টির সাথে সারাদিন করে খুনসুটি। জলের শিয়রে বসে […]

আমার সারাক্ষণ কেবল নিজের কাছ থেকে পর হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। আমি ভাবি কি – আমি আর নিজেকে চিনবো না নিজেকে দেখবো না – সরে যাক আমি। বহুদিন তো একসাথে […]

কুমিল্লায় এত রূপারতি থাকে ঝুরে-ঝুরে জানতাম না তো আগে এই সমতটের কান্দিরপাড় হয়ে আমি তাই বারবার যাওয়া-আসা করি শালবন বিহারের ধ্যানে ওই রূপতুষা লাগি আমি কত ভান করি পথে-পথে আমার […]

সে তার জীবনকে মেপেছিলো ফেসবুক-ইন্টারনেট মধ্যরাতে আকাশে তাকালে তারার নাচন অসংখ্য অজানা ঘাতক ছুরি হাতে ঘোরে – হৃৎপিণ্ডে ঝড়ের কাঁপন; সব কিছু বিজ্ঞানের রহস্যের আদি অন্ত বলে জানি। কিন্তু সে […]

আমি অচেনা হয়ে যাচ্ছি কিংবা প্রজন্ম অচেনা হাতের আঙুল থেকে খসে পড়ছে নদী চোখে পাহাড়ের কোনো অর্থ নেই একটা ঘোড়া আমি বিস্মিত হয়েছি দেখে গর্তসমূহ! একটা ঘুঘু সঙ্গী ছাড়া নেমে […]

রাত্রি-দিন সম্পূর্ণ চকচকে কীলকের মতো, প্রভাত মাঝের একটা শূন্যস্থান। অতীত আবার আগামীও। জীবনের তলদেশে রয়েছে বাতাসের অস্তিত্ব, উৎপত্তি থেকে বহমান বেষ্টিত উত্তেজনা একটা রেখার মতো, এবং জীবনের অসীম সংখ্যা সব […]

চাবুকের মতো আছড়ে পড়েছ তুমি যদিও আচ্ছন্ন হয়ে আছে তুকতাক, ঘোর কৃষ্ণরাত  কোমর অবধি পোঁতা দেবদারু, হোমোসেপিয়ান্স আর গন্দম ফলের ঘ্রাণে ধেয়ে আসছে নারী মৌমাছির ঝাঁক। পুরুষেরা অনুগামী। যেন স্বর্গের চাতালে লতিয়ে উঠছে ঝাউগাছ।  আশীর্বাদ নাকি অভিশাপের মতো গড়িয়ে নামছে রাত। গুহার  চিত্রের মতো ফেনিয়ে উঠছে চাবুকের দাগ।  কে জানে কত রিচুয়াল এসে মিশে গেছে। কত কত পুরাণ বিশ^াসের মতো গেঁথে আছে শতাব্দীপ্রাচীন অন্ধকারে। তবু ঝড় ওঠে। ঝেঁটিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যায় বর্জ্য ও পতিত পাতাদের।  ঝড় থেমে গেলে প্রতিটি আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে আলো। কেমন  নেতিয়ে যায় অন্ধকারাচ্ছন্ন শতাব্দীপ্রাচীন ইতিহাস।

১. ‘বুক রাখি ভালোবাসার ঘাটে’ মন থেকে জন্ম নেয় শিল্প, অতঃপর প্রণয়। বেঁধে রাখি সৃজন কানন, প্রণয়ের দড়ি – কেবলই শব্দ, চিত্র, কল্প, ছন্দ, উপমারা ভ্রমর সাজে। ও-ভ্রমর ছেড়ো না […]

আমি সেই পর্যটক, সমুদ্রভ্রমণ সীমানা পেরিয়ে সাগরের লোনাজল আমাকে স্পর্শ করো অথবা করো না চুম্বন আমি সমুদ্রে যাবো আমাকে সমুদ্র-গভীরে যেতে দাও – আমি জানি পূর্বজন্মে আমি ছিলাম এক মৎস্যকুমারী […]

বেশি কিছু চাইনি, চেয়েছিলাম একঝাড় কলকাসুন্দা ফুটে থাকুক পথের ধারে, চেয়েছিলাম বুনো ঝোপঝাড়ে কিছু কিছু থাকুক শহুরে জীবনের সাথে – এ সবই এখন আকাশ কুসুম কল্পনা মাত্র। তেমনি প্রেমময় একটি […]

আগুন লাগলি শুদু আমাগেরই ক্যান ঘর পোড়ে? কিচু কতি পারিস গুপাল? প্রতিবার বন্যা এইসে কেইড়ে নিয়ে যায় সপ। মরার খরায় পুইড়ে পুইড়ে আমাগের ব্যাবাক ফসল মইরে পইড়ে থাকে!  আমার উনি […]

জন্মের ঠিকুজি জানার সবচেয়ে প্রাথমিক উৎস মা। বাবা নন। মা জন্ম দিয়েছেন। বাবা পাশে থাকতেও পারেন, না-ও পারেন। থাকলে দিনক্ষণ বলতে পারবেন। নচেৎ শোনা কথা। বা নোটবুকে টুকে রাখা। কোনো […]

অধ্যাপক অমিয় দেব তুলনামূলক সাহিত্যের যশস্বী শিক্ষক। দীর্ঘকাল অধ্যাপনা করেছেন যাদবপুর বিশ^বিদ্যালয়ের তুলনামূলক ভাষা ও সাহিত্য বিভাগে। তাঁর হার্দ্য, অনুভববেদ্য বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি সাহিত্য সমালোচনার নৈর্ব্যক্তিক ঘরানার গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন, যা বিশ্লেষণের […]

ঢাকার বেঙ্গল গ্যালারিতে ‘অসম্মতির মানচিত্র’ প্রদর্শনীতে যে-উপাদানসমূহ একত্রিত হয়ে একটি প্রস্তাবকে সামনে হাজির করেছে, সেটি এ-অঞ্চলের মানুষের ঔপনিবেশিক অভিজ্ঞতাকে তুলে ধরে। ইতিহাসের আলোকে বর্তমানকে ব্যবচ্ছেদ করা এবং একটি প্রাতিষ্ঠানিক আঙ্গিকে […]

মাত্রা ডিঙিয়ে খাবার খেয়ে আমরা মুটিয়ে যাই। তবে এ আমাদের না চাইতেই পাওয়া দেহগড়ন। ইথিওপিয়ার বদি জনগোষ্ঠীর পুরুষরা যদিও তাদের সাধনা করে বানানো মোটা পেটকে দেহের সৌন্দর্য মনে করে, মুটিয়ে […]

চৈতন্যদা আমার দীর্ঘদিনের পরিচিত। মাঝেমধ্যে দেখা হয়। দেখা হলেই গল্পের ঝাঁপি খুলে বসে – নিজের কথা বলতে। নিজের সাফল্য, সমস্যা কিংবা পরিচিত কোনো ঘটনা। এমন নয় সে আত্মকেন্দ্রিক। আসলে কথা […]

মাঝে-মধ্যে ইচ্ছে হয় মাঘী-পূর্ণিমার রাতে বোধিবৃক্ষের জোছনামাখা ছায়ায় মুখোমুখি চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি। সে কে, যার সঙ্গে চন্দনার ওভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে ইচ্ছে করে? বয়সের এই মরা-কাটালের সময় নির্দিষ্ট করে কারো নাম […]

এই অঞ্চল থেকে সর্বশেষ পুরুষমানুষটাও বিদায় হইছে প্রায় সাড়ে তিন বছর। এই সাড়ে তিন বছর সময়টা ক্রমশ দীর্ঘ হচ্ছে; দীর্ঘ হচ্ছে প্রতীক্ষা। জয়তুন বেগমের মাঝে মাঝে নাভিতে একটা মোচড় মারে, […]

গল্পের প্রাণই হচ্ছে মনস্তত্ত্ব, মনের কথা। মানুষের কথাবার্তা, পরিবার-সমাজে যাপিত জীবনের মধ্য দিয়ে তার প্রকাশ ঘটে। সমাজ ও সাংস্কৃতিক জীবনধারাও গল্পের চরিত্রদের মনোজগৎকে কেন্দ্র করে জীবন্ত হয়ে ওঠে, চারপাশের প্রকৃতিও […]

সেলিম আল দীনের স্বর্ণবোয়াল নাটকটি সম্প্রতি বাংলাদেশের দুটি বিশ^বিদ্যালয়ের দুজন শিক্ষক ও নাট্যনির্দেশক নির্মাণ করেছেন। তাঁরা হলেন – জাহাঙ্গীরনগর বিশ^বিদ্যালয়ের শিক্ষক ড. ইউসুফ হাসান অর্ক ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক ড. […]

পর্ব : ১৪ সারাদিন অবন্তির সঙ্গে যোগাযোগ হলো না বলে মন খারাপ লাগছিল ঋভুর। কথা তো হয়ইনি, এমনকি মেসেজেরও উত্তর দেয়নি অবন্তি। আজকে ও ব্যস্ত থাকবে, জানে ঋভু। তাই বলে […]

তালাশ উপন্যাসের শুরুতেই বোঝা যায় ঔপন্যাসিক শাহীন আখতার একজন বীরাঙ্গনাকে নিয়ে লিখতে বসেছেন, যাঁর নাম মরিয়ম; প্রকারান্তরে মেরী। শুরুর দ্বিতীয় অনুচ্ছেদেই তিনি মরিয়মের অনুভূতি এভাবে প্রকাশ করেছেন, ‘শুধু যুদ্ধ নয়, […]

জাতীয় অধ্যাপক আনিসুজ্জামান জীবন-সায়াহ্নে একখানি অভিধান রচনা করে নাম দিয়ে গেছেন আমার অভিধান। পরিকল্পনা করেছিলেন একশ শব্দ দিয়ে এর কলেবর সাজানোর। পরে আশিতে নামেন, কিন্তু তাও বাস্তবায়ন করতে পারেননি, বাষট্টিতে […]