July

অঞ্জন আচার্য  ‘নিজের কবিতা বিষয়ে কিছু লেখা এক বিড়ম্বনা মাত্র। তাতে প্রকারান্তরে স্বীকার করা হয় যে, আমার কবিতার বিশেষ কিছু মূল্য আছে। আমি নিজে বিশ্বাস করি, এতদিন শুধু কবিতা রচনার চর্চা করেছি মাত্র, আসল কবিতা এখনও লেখা হয়নি। এক অসম্ভব অতৃপ্তি ও যাতনা – যা অন্য কারুর পক্ষে অনুধাবন করা অসম্ভব – আমাকে একটি নতুন…

সাগুফতা শারমীন তানিয়া ‘জেলখানায় কাজ করতে আসবার পর ঠিক কোন সময় থেকে আমার মনে নেই, আমার একরকম আরামের বোধ শুরু হলো। কড়া চেহারার লাইব্রেরিয়ান যেমন ধূসর কাপড় পরে পটভূমিতে বিলীয়মান হতে চায়, আমুর টাইগার যেমন মাঞ্চুরিয়ান পর্বতমালায় – ইঁদুরশ্রেণির প্রাণী যেমন শীতনিদ্রায়… জেলখানার নিশিছদ্র বেষ্টন আমাকে একরকম আরাম দিতে থাকলো – যেন আমার অসংলগ্ন মন…

আবু সাঈদ তুলু   মরমি বাউলসাধক লালন শাহের জীবন ও আখড়াকেন্দ্রিক বিকাশ নিয়ে ঢাকার স্বনামধন্য নাট্যসংগঠন ‘থিয়েটার’ প্রযোজনা করেছে নাট্য বারামখানা। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মনের মানুষ উপন্যাস-অনুপ্রাণিত এ-নাট্যটি রচনা করেছেন পান্থ শাহরিয়ার এবং নির্দেশনা দিয়েছেন দলের সদস্যা ত্রপা মজুমদার। বারামখানা নাট্যটির কাহিনি-উপন্যাসে বিধৃত লালন শাহের জীবনচরিত আখড়াকে কেন্দ্র করে হলেও দেশবিভাগোত্তর এবং বাংলাদেশ সময়ে আখড়াকেন্দ্রিক বিদ্যমান পরিস্থিতির…

মাসুদ পথিক   এই যে মাথায় বয়ে নেওয়া ধানের বোঝা আর সারিবদ্ধ চাষার সামনে দোলাচল আগামী যা আজ আর হয় না দেখা   আহা রে, বিরান করে মাঠ, চলে যায় চাষা অবসর-আক্রান্ত ক্ষেতে পড়ে থাকে, কূট – অংক ও পাখি আর কতো না অচেনা ক্ষুণ্ণিবালা কুড়ায় ঝরাধান   আমি ওদের শিশুকাল হতে চিনি অথবা চিনি…

ফিওদর দস্তইয়েফ্স্কি (১৮২২-৮১) অনুবাদক : হায়াৎ মামুদ আমি ভাঁড়জাতীয় লোক। মানুষ এখন আমাকে পাগলই বলে। এতে আমার পদোন্নতিই হলো বলা যায়। কারণ, বরাবরের মতো আমি আর ওদের হাসির খোরাক বলে এখন আর গণ্য হচ্ছি না। আমি তাতে আজকাল কিছু মনে করি না – এরা সবাই আমার হৃদয়ের কাছের মানুষ – এমনকি আমাকে নিয়ে যখন হাসাহাসি…

রফিকুন নবী বিদেশে প্রদর্শনী হোক বা অন্য কিছু, দলেবলে দূরদেশে গেলেই আমার ওপর তা নিয়ে লেখার ভার পড়ে। আমি তা মান্যি করে সবটার লঘু-গুরু বিষয়কে নিয়ে হালকা-মেজাজি লেখার চেষ্টা করি। তাতে হাস্যরসের বা মজার দিকগুলোই প্রাধান্য পায়। এবারো সেই রকমের ভাবনা ছিল। আমিও তেমনভাবেই তৈরি হচ্ছিলাম। ভেবেছিলাম অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণ নিয়ে রসিয়ে লেখা যাবে। কিন্তু অস্ট্রেলিয়া…

মালেকা পারভীন ছেলেপক্ষ দেখে যাওয়ার সময় কাজরির হাতে পাঁচশো টাকার দুইটা নোট গুঁজে দিয়ে গেলো। ছেলের বড়বোন টাকাটা দেওয়ার সময় নির্লিপ্তভাবে বললো, ছোট বোনদের নিয়ে খরচ করো। এটাই নাকি নিয়ম। মেয়ে দেখলে টাকা দিতে হয়। যদিও টাকাটা নিতে কাজরির মোটেও ভালো লাগেনি। যেমন ভালো লাগেনি এভাবে সেজেগুজে অপরিচিত কিছু লোকের সামনে বোকার মতো ঘণ্টাখানেক বসে…

নাসিমা আনিস রসুনের খোসা বাতাসে ওড়ে, উড়তে-উড়তে রান্নাঘর ছাড়িয়ে ডাইনিং পেরিয়ে বেডরুম পর্যন্ত পৌঁছে গেলে গিন্নি ভাবে, এতটা পথ অতিক্রম করে খোসা এলো কী করে! আশ্চর্য, বাতাস নাই, ফ্যান নাই, পায়ে-পায়ে! বইটা বন্ধ করে রান্নাঘরে গিয়ে দ্যাখে, ঠিক যা ভেবেছিল তাই। দুলির মা একটা ছড়ানো থালার ওপর খোসাসহ শুকনো রসুন কুচিয়ে রাখছে। কুচানো রসুনের খোসা…

মাসউদুল হক কোনো পূর্বপরিকল্পনা ছাড়াই আনিসকে খুন করে ফেললাম আমরা। আমরা মানে, আমি আর কাসেদ। বিপুল ছিল তখন টয়লেটে। হুড়োহুড়ির শব্দ শুনে সে যখন টয়লেট থেকে বের হয়ে এলো, তখন বিস্ময়ভরা চোখে ছাদের দিকে চেয়ে আছে আনিস। তার মুখ যন্ত্রণামাখা। সামান্য বের হয়ে আসা জিভটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরা। আজরাইল যখন তার জানটা নিয়ে যাচ্ছিল,…