গোলাম কিবরিয়া পিনু

  • বলিভিয়া : বরফাবৃত পর্বতশৃঙ্গ, রাস্তায় রাস্তায় বরফ আর দুরন্ত হাওয়া

    বলিভিয়া : বরফাবৃত পর্বতশৃঙ্গ, রাস্তায় রাস্তায় বরফ আর দুরন্ত হাওয়া

    বলিভিয়া যাবো, এ নিয়ে বেশ এক ধরনের উত্তেজনা ও রোমাঞ্চ ছিল। যাওয়ার আগে শরীর-স্বাস্থ্য নিয়ে বেশকিছু পরীক্ষা সারতে হলো, অন্য কোনো দেশে যেতে এতটা স্বাস্থ্য পরীক্ষা করতে হয় না। আমি তখন আন্তর্জাতিক মিডিয়াবিষয়ক সংস্থা ‘ফ্রি প্রেস আনলিমিটেড’-এর সঙ্গে কাজ করছি বাংলাদেশে। ওদেরই আমন্ত্রণে ‘ওয়াদাদা নিউজ ফর কিডস সম্মেলনে’ অংশ নিতে বলিভিয়া যাওয়া। এই সম্মেলনে ঘানা,…

  • ক্ষুধা

    ক্ষুধা মেটানোর জন্য             কত রকমের অগ্নিকুণ্ডে পুড়ি! ক্ষুধা নিবারণের জন্য চব্বিশ প্রহর ছোটছুটি করি         চব্বিশ জায়গায় পা রাখি! স্থির থাকতে পারলাম না – স্থানান্তর হতে হতে             আশ্রয়চ্যুত হতে হতে স্থায়ী ঠিকানা বলে আমার কোনো ঠিকানা নেই! আমি কি আমাকে রপ্তানি করিনি?                     আমিও এখন পণ্য! ক্ষুধা মেটানোর জন্য      কত রকমের জার্সি…

  • ইঞ্জিন

    কমলাপুর রেলস্টেশনে গিয়ে দেখি      ট্রেনের বগিগুলো দাঁড়িয়ে রয়েছে,              ইঞ্জিনের কোনো দেখা নেই! কখন আসবে সশব্দে ইঞ্জিন? হুইসেল বাজিয়ে বাজিয়ে –    বগিগুলোর সাথে মৈত্রীবন্ধন দৃঢ় হবে, বগিগুলো অসহায় পড়ে থাকবে না –             অচল অবস্থা থেকে সচল হবে! কতদিন হলো বগিগুলো প্রত্যাশিত ইঞ্জিনের অপেক্ষায়!     বগিগুলোতে ধুলো জমছে        ইঞ্জিনের অপেক্ষায় থাকতে থাকতে…

  • ঠোকর

    একটা সাপ মানুষকে একটার পর একটা ঠোকর দেয় – একসাথে দশটি ঠোকর দিতে পারে না! একটা মানুষ          একটা মানুষকে দশ থেকে একশটা ঠোকর একসাথে দিতে পারে! সে-কারণে সে সাপের চেয়েও ভয়ংকর           সে গাণিতিক ও জ্যামিতিক জ্ঞান রাখে,                     সাপ শুধু যোগ-বিয়োগ জানে! সাপের লেজে পাড়া দিলে  –  সাপ কামড়ায়! মানুষ মানুষের হাতে হাত…

  • গহিন অরণ্যের লবণাক্ত অঞ্চলে

    গোলাম কিবরিয়া পিনু ঘরের ভেতর পড়ে আছি নিজেকে করেছি বিচ্ছিন্ন ও দূরবর্তী                      – নক্ষত্রের আলো! স্পর্শ যেন না করি কেউ কাউকে যেন কেউ কাছে না আসে,           যত বিচ্ছিন্নতা – ততই  নিরাপদ! মনে হয় ভেঙে-পড়া ঘর ভস্ম হওয়া উঠানের গাছ মুখের নিকটে মুখ ফুটে কথা বলছে না কেউ বিষণ্নতার ভেতর শুধু নীরবতা, সপ্তাহের প্রতিটি…

  • সখ্য

    গোলাম কিবরিয়া পিনু আমার নিভৃত কুঁড়েঘরের পাশে ডুমুরগাছটা নিয়ে আমি আছি, হ্যাঁ – আমি দুটি ছাগলও পালন করি, তারা দুগ্ধ দেয়, তাদের ভালোবাসি, ভালোবাসি কাঁঠালগাছে যে-পিঁপড়েরা বসত করে তাদেরও, ঘাসফড়িংও – যে বাবুই পাখিরা আমার খেজুরগাছে বাসা বেঁধে কিচিরমিচির করে, তারা আমারও প্রতিবেশী। উদ্ভিদ ও প্রাণীদের সখ্য নিয়ে আমি প্রতিফলিত ও পরিব্যাপ্ত – সেটা আমার…