ঈশ্বরচন্দ্র নিবাস

বাংলার চৈতন্য থিতু হয়ে ছিল ঈশ্বরচন্দ্র নিবাসে কবিতার অদম্য রাঙা সাহস ছিল ঈশ্বরচন্দ্র নিবাসে দাঁড় বইঠা মাঝি ছাড়াই হঠাৎ এক মহাজাগতিক নৌকো এলো দরজায় কেঁপে উঠল চৈত্য দীর্ঘ পৃথিবীরেখা আগে […]

Read more
সেই বৃক্ষমহিম

(আবুল হাসনাত স্মরণে) জোছনার তবক জড়ানো একজন সৌম্য চলে গেলেন পশ্চিমে সেই বৃক্ষমহিম প্রকাণ্ড গুঁড়ি পাতা ভর্তি ডালপালা সরল পাখি পাখির সুস্থ বাসা বৃষ্টি না-হারানোর কথা ছিল গহিন শিকড়ে প্রদোষকালের […]

Read more
একটি নতুন আলাপ ও সমারোহণের বাস্তব

জলধি হালদার কোনো কোনো মানুষ গাছের সঙ্গে কথা বলতে পারেন সেই সমারোহণের শিল্পদৃষ্টি সবুজ পত্রগুচ্ছের ওপর দিয়ে কালসিন্ধু পার করে দ্রাবিড় আসিরীয় মায়া কিংবা মিশরীয় উপলক্ষণে আবার ফিরে আসে এই […]

Read more
প্রতিদিন জীবিত থাকি

জলধি হালদার আমার জামার বোতামের দূরত্ব কখনো সমান থাকে না ফলে ভেতরের ঘামে-ভেজা স্যান্ডো আমার পইতে নেই এটা দেখা যায়   বুকের কাছে জামাটা টোপলার মতো ঝুলে থাকে সহজেই ঘূর্ণি […]

Read more
একটি করে জলের ফোঁটা

জলধি হালদার   প্রতিদিন একটি করে জলের ফোঁটা পার হই   তাদের করুণায় ভিজে ভিজে গাঢ় সন্ধ্যার শেষে জীবনের নিকটে আসি   আস্তে আস্তে যখন খুলে যায় গোপন চন্দ্রাতপ তোমাকে […]

Read more
একটি পুরনো স্বপ্ন

জলধি হালদার গভীর রাতে এই শহরের জেব্রা ক্রসিং পার হয়ে, সে উদোম রাস্তাগুলো মরা জ্যোৎস্নার ভেতর ঢুকে গেছে তার নির্জন বারান্দায় ঘুরে ঘুরে একজন লোক পুরনো স্বপ্ন কুড়োয়। কুড়োতে কুড়োতে […]

Read more
প্রথম অর্জুন

জলধি হালদার এক এই বাংলার সব পাখি ও নদীর মতো আপনার সমূহ গা-ীব আর অগাধ জলের তূণীর চলে গেল বঙ্গোপসাগরে। কে ডাকবে তাঁরে! আমাদের লোক ও অলোককাহিনিতে এখন শূন্যতার প্রহর […]

Read more
আমার সাম্পান-যাত্রা

জলধি হালদার   যেখানে দেখা হোক, মেয়েটি আমাকে চুমু দেয়। যে-কোনো আবহাওয়ায়, স্বপ্নের খড়কুটোর ভেতর   এই নড়বড়ে জীবনের কিচিরমিচির, যে-কোনো মূর্ছনায় সে ডানা মেলে আমার বিড়ি খাওয়া ঠোঁটের ওপর। […]

Read more
আমার ঘুমের রক্ত

জলধি হালদার শেষ রাতে মাঝে-মাঝে আমি বিছানা ভিজিয়ে ফেলি। গতকাল যেমন মরুভূমিতে বেড়াতে গেছি পঁয়তালিস্নশ পঞ্চাশ ডিগ্রিতেও গরম লাগছে না। কোনো দিন মধ্যশীতের আইসল্যান্ডে আমি দিব্যি হাফহাতা গুরু পাঞ্জাবি। মাঝে-মাঝে […]

Read more
বোট স্টেশন ফায়ার স্টেশন

জলধি হালদার এই জলপ্রান্তরের গোধূলিসন্ধিতে দুরকম ঘণ্টি বাজে একটি লাগাতার, একটি সেভেন শর্ট ওয়ান লং। ঘণ্টি বেজে উঠলেই জাহাজের আনিতে স্পষ্ট রবিনসন ক্রুশো। বুকে লাইফ জ্যাকেট বেঁধে দৌড় দৌড়। বোটের […]

Read more