মনজুরুল হক

ভাবানুবাদ : মনজুরুল হক কে জানে ‘বিচ্ছেদ’ শব্দের ভেতরে কোন সে হাহাকার থাকে অপেক্ষায় আমাদের, কোন সে ভাগ্যের কথা বলে পাখির ডানা ঝাপটানো – অ্যাক্রোপোল যখন পুড়ে যায় আগুনের লেলিহান শিখায় ওসিপ এমিলিয়েভিচ মান্দেলেশ্তামের জন্ম ১৮৯১ সালে পোল্যান্ডের ওয়ারশ নগরীর এক ইহুদি পরিবারে। পোল্যান্ড তখন ছিল রুশ সাম্রাজ্যের অধীন। মান্দেলেশ্তামের জন্মের পর চামড়ার ব্যবসায়ী পিতা…

মনজুরুল হক   ইয়ান্নিস রিৎসোস বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে পরিচিত গ্রিক কবিদের একজন। জন্ম গ্রিসের মনেমভাসিয়ায় ১৯০৯ সালের ১ মে, আর মৃত্যু এথেন্সে ১৯৯০ সালের ১১ নভেম্বর। একাশি বছরের দীর্ঘ জীবনে কবির ভাগ্যে খ্যাতির পাশাপাশি জুটেছে কারাবাস। ১৯৩৪ সালে প্রথম কবিতার বই ট্রাক্টর প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে          সাহিত্যানুরাগীদের নজরে আসেন এ-কবি। একই বছর তিনি গ্রিসের কমিউনিস্ট…

মনজুরুল হক সাহিত্যে অ্যাবসার্ড বা অবাস্তব ভাবনা ও সেইসঙ্গে অস্তিত্ববাদী চিন্তার প্রতিফলনের গুরু হিসেবে যাকে গণ্য করা হয়, সেই আলবেয়ার কামু সন্দেহাতীতভাবেই ঋষিতুল্য ব্যক্তিত্ব। নিজ স্বদেশ-ভূমি ফ্রান্সের গন্ডি ছাড়িয়ে তাঁর খ্যাতি অনেক আগেই বিশ্বজুড়ে পাখা মেলেছে এবং আমরা যারা কামুর রচনা অর্ধেক পাঠ করে এবং এক-চতুর্থাংশের অর্থ উদ্ধার করে রীতিমতো তাঁর অন্ধ অনুসারীতে পরিণত হয়েছি,…

মনজুরুল হক কমছে জাপানের জনসংখ্যা। নতুন খবর এটা মোটেও নয়। জাপানের এক সময়ের বর্ধিষ্ণু বিভিন্ন জনপদকে এখন ক্রমশ হালকা হয়ে আসা জনবসতির কারণে দেখা দেওয়া নানারকম সমস্যা সামাল দেওয়ার উপায় নিয়ে রীতিমতো মাথা ঘামাতে হচ্ছে। সমস্যার চটজলদি সমাধান অবশ্য দেশের শক্ত করে সাঁটা দুয়ার জনসংখ্যার চাপে ন্যুব্জ হয়ে পড়া এশিয়ার অন্য কিছু দেশের জন্য খুলে…

মনজুরুল হক সৃষ্টির সূচনালগ্ন থেকেই যুদ্ধ মানুষের চিরসঙ্গী। ধর্মযুদ্ধ, গোলাপের যুদ্ধ, মসলার যুদ্ধ, শতবর্ষের যুদ্ধ, পরিত্রাণের যুদ্ধ, সভ্যতার সংঘাত – এমন কত নামেই না আমরা যুদ্ধ করে চলেছি সভ্যতার সেই সূচনাকাল থেকে। প্রতিটি যুদ্ধে অগণিত প্রাণহানি আর সম্পদের ঢালাও অপচয় আমাদের বিবেককে সাময়িকভাবে নাড়া দিয়ে গেলেও অল্পতেই আমরা আবারও ভুলে যাই সেই শিক্ষা এবং নতুন…

মনজুরুল হক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জাপানের সম্পর্কের শেকড় কতটা গভীরে প্রোথিত ছিল তা নিয়ে গবেষণা ভারত-বাংলাদেশের বাইরে জাপানেও কম হয়নি। ফলে সম্পর্কের উৎস এবং এর নানামুখী প্রভাব নিয়ে অনেক কিছুই আমাদের এখন আর অজানা নয়। তবে যে-দিকটায় অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে তা হলো আত্মিক সে-সম্পর্কের টানাপোড়েনের দিকগুলো। আমরা জানি, ১৯১৬ সালে প্রথমবার জাপানভ্রমণে যে-বাণী…