শাহানা মাহবুব
-
দিনশেষে
দিনশেষে ঘাসি নৌকা সব ঘরে ফিরে যায় সার বেঁধে নদীতে তখন জোয়ারের টান পাথরের খোয়াই পার হয়ে দু’পাশে বৃক্ষর সারি – বর্ষীয়ান বৃক্ষর হলুদ পাতারা ঝরে টুপটাপ সন্ধ্যার নিরাক অাঁধারে। পুরনো গন্ধে ভরা হাওয়ার ভেতরে পাঠায় কে চিরকুট – চলে যাওয়ার দিন এসে পড়ে। চলে আয়োজন। শ্রাবণের উড়ুক্কু মেঘের সওয়ারি কে চলে যায় সময়ের চিহ্নিত…
-
পেছনে না-তাকানোই ভালো
পেছনে না-তাকানোই ভালো, পেছনে মজা-দিঘি, কাঁটা ঝোপঝাড় সাপখোপ, পেছনে ধুলোভরা পথ এসেছি পেরিয়ে, পেছনে মানুষেরা সব রংবাজ, ক্লাউন! তারা নিষ্প্রাণ পাথর, তাদের প্রতিহিংসায় ক্রমাগত রক্তাক্ত হয়েছি! পেছনে চাঁদের আলো কুয়াশায় ঢাকা, দেখা যায় না আকাশ – ফেটে পড়ে বজ্রঝড়! অন্ধকারে গর্জায় সাগরের ফেনিল জলরাশি! পেছনে রক্তচক্ষু পলিফেমাস সব দুর্দান্ত ভয়ংকর! এদিকে এখন নতুন খেলা, শব্দভেদী…
-
মাঝে মাঝে
মাঝে মাঝে কোনো একলা বিকেলে করুণ মূর্ছনার মতো বাজতে থাকি নিজের ভেতরে রোদ নেমে যায় দৃশ্যাতীত পথের ওপারে; তখন কুয়াশা নামে সন্ধ্যায় – আর চারপাশে শুকনো ধুলো ওড়ে, ধূসর বেদনার মতো শুকনো ধুলো ওড়ে; আমার দুঃখভরা গান কুয়াশায় ঢাকা জ্যোৎস্নার মতো তাকে ফেলে রেখেছি কুঁকড়ে-থাকা শীতের ভেতরে তার ম্রিয়মাণ অস্পষ্ট অন্তরাল আমাকে লুকিয়ে রাখে…
-
হেঁটে আসি পুরনো রোদে
পুরোনো রোদের ভেতর হেঁটে আসি রোজ পুরোনো দিনের গন্ধটুকু ঠোঁটে নিয়ে বসে থাকে গৃহবাসী কাক, আহা দেখো কী অবাক! ছিমছাম সবই আছে শুধু ভাঙা দেয়ালের বিবর্ণ রং মনে দাগ কাটে শিকড়-বাকড়ে কিছু শেষ চিহ্ন কতকাল আগের ঘটনা – হেঁটে যাই ভুলোমন কত কথা আর সুর পিছু নেয়, যা-কিছু আছে সেই নেবুতলা-জামতলা করমচা-বন আর ধুলো-ওড়া পথে…
-
শীতসন্ধ্যা
বাদুরের ডানার মতো ক্রমাগত ধূসর হয়ে ওঠে দিন তার ছায়া পড়ে আকাশেও পাতায় পাতায় জড়িয়ে থাকে ঘন কুয়াশার জাল পথে নেমেছে কত নবীন নৃজন – কতজন হেঁটে যায় তবু মানুষের যাতায়াত ক্রমে শ্লথ হয়ে আসে এই শীতে; কয়েকটি বাদলা-পোকা উড়ে উড়ে বেড়ায় ঘুরে ইলেকট্রিকের হলুদ আলোর ভেতর ক্রমশ কমে আসে মানুষের যাতায়াত মাটির…
-
মিথ্যেদিনের ছবি
নদী এখন নদীর মতো নেই স্বচ্ছ জলে যায় না দেখা মুখ পদ্মপাতায় সাপ! ভারি উন্মুখ – ভালোবাসায় সে এক অভিশাপ গোলাপ নেবো? তাতেও কাঁটা নয় তো সে নিষ্পাপ; তাহলে এক মেঘভাঙা রোদ্দুর আসবে বলে জানলা খুলে রাখি আলোয়-ছায়ায় মিথ্যে আঁকিবুকি তার আড়ালে তোমারি মুখ দেখি – অনন্য এক মধুর ছবি আঁকি; জানি আমি মিথ্যে…
-
বর্ষ-আবাহন
মহড়া চলছিল আগেই – বারোটা বাজতেই রাত আর রাত্রি থাকলো না স্নিগ্ধ-মোলায়েম – কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ ছিল আগের মতোই – স্কাইস্ক্রেপার পেরিয়ে সে থমকে দাঁড়ায় নগর-গলির আকাশে; আসছে নতুন বছর – উন্মত্ত মানুষ শব্দ আর বারুদের গ্রেনেড নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো সেই নতুনের ওপর; নতুনের কেতন গেল ছিঁড়ে – হল্লা-চিৎকারে মুহূর্তেই চরাচর উন্মত্ত – রাত টালমাটাল –…
-
করতলে রঙিন ঝিনুক
রুগ্ণ রাতের দুঃস্বপ্ন থেকে পরিত্রাণ চেয়েছি শুধু গিয়েছি স্বপ্নের কাছে – দুঃখময় পরিভ্রমণ শেষে যেমন যায় মেঘ দিনের পরিক্রমায় রাত্রিকে ছাড়িয়ে; আত্মতুষ্ট ছিলাম না কখনো – দুঃখময় দিনপঞ্জি মেলে দেখি খুলে দেখি জীবনের খেরোখাতা – মেলাই গুণ-ভাগ আমার আক্ষেপগুলো তুলে রাখি জীবনের গোপন পকেটে, যতদিন বেঁচে আছি – ছায়াময় দিনে চোখ বেঁধে খেলে যাই কানামাছি…
-
পরাবর্ত কাল
শাহানা মাহবুব কী আছে বৃষ্টিতে! কী আছে মেঘের ভেতরে তার শব্দের ইন্দ্রজাল তুলে আনে কত কী যে কথা! আমরাও একদিন ভিজেছি বৃষ্টিতে সেই রূপকথা হারায় না কখনো নক্ষত্রভরা কিছু আকাঙ্ক্ষার রাত যদিও চলে গেছে বহুদূরে সেই পরাবর্ত কাল তবু দেখো ফিরে আসে বেদনার ধূসর সকাল; অপেক্ষার দুঃসহ দিন গেছে কত – গেছে কত রাত দুই…
