এই রাত

এই রাত পড়ে যাবে, তোমার কিছুই থাকবে না মনে ! উঁচুনিচু পাহাড়-পর্বত, অন্ধকারের ঢাকনা খোলা গিরিখাত স্পষ্ট হবে না কিছুই, প্রত্যুষের আলোর অভাবে। যারা ছিল হামাগুড়ি দিয়ে, ফিরে পেতে আলোর […]

Read more
জন্মঋণ

সেলিম মাহমুদ কত কিছুই তো পেলাম এই ফুল, ফল, নদী, গমের দানা, বাতাসের প্রণোদনা, ভোঁস ভোঁস জ্বালানির জ্বলা, কাঠের বাক্স, খাদ্যক্যালোরি, আইসক্রিম, মাংসের চাপ-কিমা। কত না পথ, কত দেশ, জনপদ, […]

Read more
বোধে

রোদে ছিল; বোধে ছিল না বাঁধলাম তাকে নিষিক্ত-প্রণয়ে সাধলাম সেই সাথে সুর আধা পাকাপাকি বাকি বিজলি বাতির কিনারায় নিয়ে দেখি, দেখা যায় কিনা? বোধে বাঁধি রাধিকারানি; কী জানি, কী চান্স, […]

Read more
ব্রহ্মপুত্রের কালীবাড়িতে

সেলিম মাহমুদ   চাঁদ গলে গলে মোমচাঁচ হয়ে গেছে। দাসপাড়ার শুঁটকিপল্লি ছেড়ে চাঁদ গমন করেছে ব্রহ্মপুত্রের কালীবাড়িতে; যাই, দেখি, ধুয়ে নিই মুখ, দেখি জেলেদের জোছনাপালন। লোকনাথ আশ্রমের ঠিক নিচে পিঠাওয়ালি […]

Read more
দেখি অট্টালিকা টালির ছাদ

সেলিম মাহমুদ   কিছুই কি নেই গড়ার? গড়বেন একা শুধু রমাকান্ত কামার অথবা শ্রীকান্ত-পর্ব পড়ে, মজে যাব বারবার এই দেখি সেই দেখি উত্তম-সুচিত্রা দেখি আবার পুরনো চাল ভাতে বাড়ে হা-ভাতে […]

Read more
পাতা-পোড়ানোর কাল

সেলিম মাহমুদ   আমি আমার গভীরে আর দেখি না পাতা-পোড়ানোর কাল হলুদ-বিবর্ণ পাতা সব করে কলরব রাত্রি পোহাইল, কাননে কুসুমকলি সবই ফুটিল!   এক প্রহরের সেই যে অর্জন; যাকে দেখি […]

Read more
সবুজসাথী বই

সেলিম মাহমুদ   উড়ে-পুড়ে যায় আজাদ-দিনের ভক্তিভরা ভালোবাসা আর সংকটের গান গায় বিজন বনের গাধা! তোলা ছিল অড়হড় পাতা, নামাতে হলুদ, জন্ডিসের- টোটকায় আস্থা রাখে মূর্খ ও গোঁয়ার! আমরা চালাই […]

Read more
কাঁটা

সেলিম মাহমুদ   সাবধানে পথ চলো, পথ যেন না হয় পিচ্ছিল। কাঁটা, ঝোপঝাঁড় থাকলেও সাথে না থাকুক সীমা-লঙ্ঘনের কাঁটাতার। বড় বৈরিতায় বয়স বাড়ছে আজকাল না পাচ্ছি বন্ধন, না কোনো প্রণোদন। […]

Read more
কোরাস

সেলিম মাহমুদ   সন্ধ্যা থেকে রাত, নিড়ানি দিলাম সন্ধ্যাতারা-সন্ধ্যামালতী কোরাস ধরল ঝিঝিট-এ মালকোষ বেঁধে সমতলে ঝরালাম ঝর্ণাধারা   তারা উদারা মুদারা এসব কান-প্রতিবেশী হলে অর্ধেক পথ পার হয়ে আর অর্ধেকে […]

Read more
রূপকথা

সেলিম মাহমুদ   ভুল ডুবোচর গ্রামে হঠাৎ কে থামে? কার দরকার ও-দিককার সংস্কার ভুল মনে ভুল পর্যটনে যদিওবা শতভাগ টানে!   এক প্রাণে এক টানে গল্প থাকে সবখানে গল্প থাকে […]

Read more