মনিরুল আলম

মনিরুল আলম   নিমগাছটায় একটা দোয়েল বসে আছে – তারপর – আরো একটা, অতঃপর ওরা দুজনে; ওরা মাটিতে নেমে এলো; সকালের খাবার খাবে তো তাই! আমি ওদের মাটিতে নেমে আসা দেখলাম যেন ওদের বাসা এখানেই – ওদের বাচ্চারা, অপেক্ষা করছে – ওই যে-গাছটা; ওদের বাসা ওখানেই; গাছের ডালে-মরচেপড়া গাড়ি আর কলতলায় শুকনো পানি।